**ПРЕДВОЕННОЕ ДЕТСТВО**

При встречах с друзьями, товарищами и при дру­гих обстоятельствах, когда приходилось рассказы­вать о своем пройденном жизненном пути, мне все­гда говорили: «Напиши об этом для потомков». Да и дети, внуки также интересовались прошлым своих родителей, бабушек и прабабушек, дедушек и пра­дедушек. Хотя я им обо всем, что мне было извест­но, рассказывал. Но рассказанное не всегда сохра­няется в памяти. Понимал, что надо обо всем напи­сать. Однако в силу ряда причин не решался браться за перо. И вот взялся.

Стремительно летит время! Мне уже 87. За прожи­тый период пришлось познакомиться с жизненным укладом людей, живших до 1917 года - года Великой Октябрьской социалистической революции.

Жить, учиться и трудиться мне довелось в советское время, в котором прошли мои детство и юность. Именно благодаря советской власти получил я об­разование и право трудиться по избранной профес­сии, которой посвятил 62 года.

Мне было суждено многое повидать, участвовать и событиях значимых - как для меня, так и для об­щества. Патриотизм, любовь к Родине, Союзу Со­ветских Социалистических Республик — СССР — для меня понятия святые.

А вот завершить свою трудовую деятельность при­шлось в смутное время - время развала страны, ко­торая, преодолев вековую отсталость, вышла на уро­вень передовых стран мира, стала после Отечествен­ной войны сверхдержавой. Восстановление разру­шенной войной страны. Впервые в мире в космосе был русский, советский человек — Юрий Гагарин. Весь мир нам рукоплескал. Нашу страну уважали, с ней считались. Задумываюсь над последними года­ми жизни, и становится не по себе: как можно из­вратить весь прожитый мною период времени, дав­ший все прелести жизни мне и моим детям. Я со­мневаюсь, что то, чего я достиг, можно было бы достичь при сегодняшних условиях жизни.

Осмысливая свое происхождение и весь свой жиз­ненный путь, объективно оценивая это, хочу прав­диво все описать для потомков. Этот период време­ни, в котором прошла большая часть моей жизни, был сложным, подчас весьма трудным, а порою, ка­залось, безвыходным, но никогда не терялась вера в положительное разрешение проблем. Это позволяет мне сделать вывод, что люди, пережившие и побе­дившие все жизненные трудности, становятся на­стоящими - закаленными, аккуратными, бережли­выми, доброжелательными, способными решать все встречающиеся на их жизненном пути проблемы. Они служат для всех примером. Из этого поколения вышло много замечательных и талантливых людей во всех сферах жизни — в государственной власти, военном деле, искусстве, народном хозяйстве.

А теперь все по порядку.

Родился я 11 мая 1924 года, как свидетельствует запись метрической выписки в д. Хвалово Бабынинского района. Был четвертым мальчиком в семье: после Дмитрия (1916 г. р.), Михаила (1919 г. р.) и Сергея (1922 г. р.).

Мой отец - Новиков Дмитрий Акимович (1886- 1936 гг.) родился в многодетной крестьянской семье Новиковых - Акима Ивановича и Марии Петровны. Дедушка отца - Новиков Иван Васильевич и бабуш­ки - Авдотья Петровна были из простой крестьянс­кой семьи, жившей в Хвалове. У них было семеро детей, которые дали развитие роду и, в определен­ной степени, истории.

Родная сестра моего деда, Мария Ивановна, была красавицей на всю округу, не было отбоя от жени­хов. Когда настало время, то три жениха сватались. За кого выходить? Была вынуждена обратиться за советом к оптинскому старцу Амвросию, известно­му знакомством с Львом Толстым и Федором Досто­евским. Он сказал ей: «Выходи, Машенька, за Сер­гея Соколова». Она не ожидала такого, Сергей был старше ее на 14 лет и не слишком состоятельным по отношению к другим женихам.

Так решилась ее судьба. Сергей Никитович был приказчиком у миллионера Коншина. У них родил­ся сын, ставший известным путешественником и писателем, Иван Сергеевич Соколов-Микитов, который приходится двоюродным братом моему отцу. Жизнь их как-то разъединила, и они между собой не общались. Если и было их общение, то весьма ред­кое. На протяжении всей жизни папа в основном был служащим, страховым работником. До револю­ции 1917 года работал младшим агентом первого уча­стка страхового общества «Земское», а затем возглавил его в Перемышльском уезде. После революции возглавлял инспекцию Госстраха в Перемышльском районе.

Мама - Новикова (Забурдаева) Феоктиста Анд­реевна (1891 - 1960 гг.), была последней, пятой до­черью в семье Андрея Фалалеевича и Анны Анто­новны Забурдаевых. Мечтала быть учительницей и находилась на этом пути. Но жизнь по-своему рас­порядилась. Приняла на себя огромный труд - вос­питание нас и ведение домашнего хозяйства.

О моей малой родине, деревне Хвалово, а точнее сказать, это был хутор рядом с деревней, где я прожил пять лет, остались в памяти наш большой дом, сад, скотный двор, в котором находились лошадь, корова, свинья, куры, гуси. На верху этого сарая хранилось сено. Мы с ребятами любили там прыгать, кувыркать­ся. Однажды произошел такой случай. Я сверху упал прямо в загон гусей и они меня своими крыльями сильно избили. Только ребята защитили меня.

Рядом с домом стоял амбар, который охранялся большой черной собакой, звали ее Цыган. На ночь ее спускали, и она бегала на цепи, по натянутому проводу.

Нашими соседями были родной брат отца Нови­ков Федор Акимович со своей большой семьей - ше­стеро детей: Александр, Галя, Виктор, Мария, Нина, Женя. Все они были намного старше меня. Отгора­живала дядю от нас сплошная стена, образовавшая­ся из стен многих хозяйственных построек. Дядя Федя занимался крестьянским хозяйством. Он так же, как и отец, содержал у себя весь привычный набор скота. В отличие от папы был охотником и имел охотничьих собак. Между нами были хорошие родственные отношения.

История впоследствии для их семьи была печаль­ной. Дядя Федя был арестован, не знаю, за что. Отбыл срок. Купил маленький ветхий домик на окраи­не переулка Интернационального в Калуге, привел его в порядок и прожил со своим семейством всю оставшуюся жизнь. В Хвалове остался жить с семьей его сын Александр. Виктор с семьей жил в Сталинграде, Женя - в Калуге закончил железнодорожный техникум, Маруся работала на почте руководителем участка, Нина - в торговле, Галя умерла в результате болезни.

В моей памяти остался большой, заросший кустарником пруд. На этом обрывается моя память с Xваловом.

Жили мы в то время зажиточно. Родители вели большое хозяйство, имели фруктовый сад. Для веде­ния хозяйства жил у нас наемный работник Константин, которого я в то время называл Аталин. Он был уважаемым в семье человеком. Обедал всегда за об­щим столом. Осталось в памяти, что на второе блюдо ели гречневую кашу и мама нам заправляла ее маслом или молоком, а Константин себе разбавлял пер­вым блюдом - супом или щами. Попробовал сам, мне понравилось, и сейчас порою делаю это так же.

Каждое утро, когда я еще спал, папа уезжал на коне под седлом или на тележке по своей работе и возвращался вечером. Я всегда ждал его приезда, в надежде хоть немного прокатиться. Папа меня всегда сажал на тележку или брал на руки, сидя в седле, и проезжал небольшой круг. Мне это очень нрави­лось.

Время было смутное. Примерно в 1929 году часто, когда папы не было дома, к нам приходили незнакомые люди и высказывали маме какие-то пре­тензии, угрожали. Настраивали Константина про­тив папы. Но он оставался таким, каким был, не шел у них на поводу.

После всех этих нагнетаний обстановки сверши­лось то, что и ожидали родители. Семья была под­вергнута, как это тогда называлось, раскулачиванию. Отобрали дом, строенья и все, что в них находилось. Мы были вынуждены всей семьей переехать к роди­телям мамы в Перемышль, к дедушке - Забурдаеву Андрею Фалалеевичу (1854-1933 гг.) и бабушке Анне Антоновне, которые жили в центре Перемышля, на улице Коммунаров (ранее - Никитской) в половине двухэтажного дома на втором этаже. Помещение было большое, зал примерно 25-30 кв. м, прихожая, столовая, спальня, кухня. Еще была, можно сказать, отдельная однокомнатная квартира, которую сдава­ли в аренду. Жила в ней тетя Дуня, мамина двою­родная Сестра с дочерью Галей.

До революции дедушка Андрей Фалалеевич был перемышльским мещанином, входил в число тор­говцев города, что подтверждается архивными доку­ментами и сведениями 1893-го и 1896 года, где ука­зано, что он в 1893 году содержал две лавки, имея купеческое свидетельство 2-й гильдии и два времен­ных права к нему, а в 1896 году имел «две лавки, одна мучная колониальная и бакалейная, а другая ссыпки конопли».

Интереснейший архивный документ посчастли­вилось обнаружить в Калужском областном архиве — прошение А.Ф.Забурдаева на имя Калужского гу­бернатора, датированное 1899 годом, март, 28. При­веду весь текст, как он написан:

*«Съ дозволения родителя моего Перемышельского Мещанина Фалалея Дмитриева Забурдаева, я желаю при доме его, состоящем въ Перемышле на Никитской улице, въ усадьбе устроить холодное помещение съ по­ставкой въ нёмъ шерстобитной машины съ коннымъ приводомъ и некоторое время на оной буду произво­дить трёпку льняного хлопка, а потому имею честь покорнейше просить Ваше Сиятельство, разрешить мне устройство такового заведения. Жительство имею в Перемышле на Никитской улице в доме выше­означенного родителя моего Ф. Д.Забурдаева».*

Согласно тогдашним санитарным нормам для ус­тройства такого рода заведений требовалось согла­совать проект с Калужским врачебным отделением и МВД. Надо было объяснить, куда будет стекать вода от промывки шерсти, если это будет мокрая обработка, а также как будет очищаться воздух от пыли. В ответе на прошение говорилось:

*«Протокол от 1894 года Апрель 30. Калужское Вра­чебное отделение 14 мая 1894 г. Для решения вопроса об устройстве шерстобитного заведения проситъ оп­ределить сухая ли будетъ обработка или съ предвари­тельной промывкой шерсти и куда будутъ спускаться, грязные воды и как далеко это будетъ находиться отъ источника воды для местного населения. Необходимъ надзоръ постоянный о состоянии со стороны МВД по Хозяйственному Департаменту и можетъ быть допу­щено при незначительныхъ объёмахъ иначе это произ­водство можетъ быть отнесено къ фабричному, что можетъ быть вредно для окружающихъ жителей.*

*Предписано установить очистку воздуха въ заве­дении, безъ промывки шерсти и съ относом отъ грани­цы усадьбы на 2 сажени».*

Дом, в котором мы жили в Перемышле, был куп­лен в 1856 году родителями дедушки - Забурдаевыми Фалалеем Дмитриевичем (1821-1899) и Васили­сой Савельевной (1821-1904), переместившихся на жительство из Тверской губернии в Калужскую. Нижний этаж этого дома и половина второго этажа были кирпичными, а другая половину второго эта­жа - деревянной, она была выделена семье сына, моему дедушке Андрею Фалалеевичу и его жене Анне Антоновне. Там мы и проживали.

Дом был квадратный, длина по фасаду равнялась ширине. Фасадная половина нижнего этажа была занята под склад и магазин. В задней половине ниж­него этажа размещалась квартира и склад, в кото­ром хранились продукты.

Магазин первоначально был занят Центроспиртом и находился под окнами нашего этажа. Торговали спиртным. Затем там разместился Торгсин. Здесь мож­но было купить все за золото и другие драгоценности. Заведовал этим магазином Вешнивецкий, по нацио­нальности поляк, имя и отчество не помню. Приходя на работу, он часто забывал взять с собой то ключи, то какие-то бумаги. Всегда просил меня сбегать и прине­сти. Я это с большим удовольствием делал, за что по­лучал благодарность и угощение различными гостин­цами. Хорошие и уважаемые были люди.

Их сын Александр, примерно 1919 года рожде­ния, учился в школе. Всегда подстригался под бри­тый бокс. Был видным парнем. Разъезжал по Перемышлю на своем хорошем велосипеде, это все равно как в настоящее время на хорошей иномарке. Свер­стники его называли «пан Вешнивецкий». Он не очень это любил.

Во второй половине этого дома жили три семьи. На втором этаже, который ранее принадлежал брату дедушки Забурдаеву Дмитрию Фалалеевичу, жила семья второго секретаря РК ВКП(б) Тарасова Васи­лия Федоровича. Его жена была медицинским ра­ботником, работала в женской консультации. У них было двое детей - близнецы Владик и Лева, помоло­же меня. Их родители меня всегда приглашали, и я играл с ребятами. В то время было очень голодно, и мне сильно повезло, я обедал всегда у них, вместе с их детьми. А когда уходил домой, то их мама всегда давала мне какой-то сверток с продуктами. Мы были все им благодарны. Они были очень хорошими и добрыми людьми, пользовались авторитетом среди жителей Перемышля. Василий Федорович был рос­лым, видным человеком. Во время праздничных де­монстраций жители райцентра внимательно слуша­ли его замечательные речи. Он был основателем ип­подрома в Перемышле, где зимой и летом проходи­ли рысистые испытания. Но судьба этого человека закончилась печально: был арестован, отправлен в ссылку, и оттуда уже не вернулся. Семья вынуждена была покинуть Перемышль.

Строительство ипподрома и организация рысис­тых испытаний изменила жизнь всего района. Руко­водители колхозов и ряда районных организаций за­горелись желанием иметь и имели рысистых лоша­дей.

Вспоминается история, которую я услышал в кол­хозе «Первое мая» Корекозевского сельского Сове­та. Колхоз был в то время передовым хозяйством. Руководил им доморощенный хозяин И.А. Букин. Приобрели они себе в хозяйство орловского рысака.

На колхозном совете был поставлен вопрос, как его назвать. Многие высказывали свои мнения. Один говорит: «Назвать его надо Валетом», а председатель колхоза ему в ответ: «Какой же он Валет, он как туз». Так и приклеилась ему кличка Кактуз. Он часто вы­ходил на бегах победителем. В отчетах с соревнова­ний его называли не Кактузом, а Кактусом.

Райком партии также имел двух хороших рысис­тых лошадей - Волгу и Орлика.

Ипподром был размещен за сегодняшним клад­бищем и имел трибуны и конюшни. В рысистых ис­пытаниях участвовали не только перемышляне, но и жители соседних районов и даже областей.

Рядом с домом дедушки стояли двухэтажные дома НКВД (народного комиссариата внутренних дел, по-нынешнему — милиции, или, с недавних пор, поли­ции) и райкома ВКП(б) (так тогда называлась буду­щая КПСС), а далее - Дом культуры и Никитская церковь, в которой размещалась машинно-трактор­ная станция. Перед приходом немцев в Перемышль все эти и ряд других домов сгорели. На месте нашего дома стоит в настоящее время двухэтажный дом, на нижнем этаже размещен продовольственный мага­зин, а на втором - службы торговли.

Пожар был организован органами НКВД в связи с угрозой прихода немцев. Сгорел и большой зерно­склад на окраине Перемышля. После пожара люди воспользовались несгоревшим зерном.

У нас не было, как у других, сада и огорода. Был большой, выложенный булыжником двор. А рядом, у НКВД и других соседей, были большие сады. Из­городи между нашими участками были символичес­кими, что позволяло свободно пройти. Этим я иног­да пользовался, заглядывая в их сад за яблоками и грушами.

Вспоминается такой случай. Было мне тогда при­мерно 10-11 лет. Рано утром зашел в сад НКВД и залез на большое дерево груши. Набрал полную па­зуху груш, как вдруг заскрипела дверь и в сад вошел начальник милиции. Я прижался к дереву. Он подо­шел, подобрал грушу, обтер ее и стал есть. Посмот­рел вверх и увидел меня.

- Ты что там делаешь, а ну-ка слезай!

Я, повинуясь, стал слезать, а на последнем суке остановился и сказал ему: «Отойдите на пять мет­ров». Он ругнулся, но все-таки отошел. В это время заскрипела дверь и в сад вошел конюх. Начальник милиции отвлекся, и я в это время спрыгнул. Он схватил было меня за рубашку, но я вырвался и убе­жал. Больше я в этот сад не заглядывал.

В 1927 году в нашей семье появилось пополнение - родилась Лида. Она была всеми любима, была един­ственной дочерью и сестрой. Понимая сложившую­ся обстановку того времени, дедушка с бабушкой всю площадь дома практически отдали в пользова­ние нам. Стеснили себя, поставив лишь кровать в углу около печки-лежанки. Дедушка в то время силь­но болел и умер в 1933 году.

Родители сильно переживали за происшедшее. Это было видно по ним. Я в то время ничего не понимал, и было для меня все приятным и радост­ным, все новое, что видел в Перемышле, не шло ни в какое сравнение с деревней.

Шли годы, все как-то обустраивалось, и каждый находил свое место в жизни. Папа возглавлял в Пере­мышле Госстрах и полностью отдавался работе. Братья учились в Перемышльской средней школе. Когда я подрос, пошел в первый класс, а затем во второй и так далее до восьмого класса. С каждым годом рас­ширялся круг друзей и товарищей. В том большую роль играло увлечение молодежи спортом. В Перемышле много было молодежи. Особенно это было заметно, когда в летний жаркий день все берега озера Бездонное украшались группами купающихся.

Спорт в Перемышле был массовым, им увлека­лась практически вся молодежь, трудно назвать пар­ня, не занимавшегося каким-либо видом спорта.

Летом, когда в Перемышль приезжало много от­дыхающих и в особенности молодежи - на каникулы из учебных заведений, на озере в районе кургана, где более глубоко у берега, власть строила 5-метро­вую вышку. Там всегда было многолюдно. Ребята гордились своей спортивной подготовкой, умением быстро и красиво плавать, прыгать с берега и с выш­ки в воду. Ну и, конечно, загаром. Это стало мод­ным.

Я любил прыгать с 5-метровой вышки вниз голо­вой. А прыгая с трех метров, крутил переднее и зад­нее сальто. Можно сказать, плавал мастерски. Это спасало мне жизнь во время Великой Отечествен­ной войны, когда приходилось в экстремальных си­туациях преодолевать водные преграды.

Рядом с озером находилось футбольное поле, где не прекращались игры. После футбола непремен­ным было купание в озере. Как правило, мужское и женское купание было раздельно. На улице Ленина (ранее - Калужской), напротив средней было построено большое одноэтаж­ное здание Дома пионеров, в котором размещались всевозможные кружки, читальный зал, шашечно - шахматный, бильярдный и другие кружки. На тер­ритории Дома пионеров были теннисная, волейболь­ная, крокетная и городошная площадки. Была боль­шая спортивная площадка, где можно было порабо­тать на кольцах, канате, шесте, турнике и других спортивных снарядах. Везде всегда было многолюд­но. Особенно когда проходили соревнования с ка­лужской волейбольной командой «Буревестник», которая всегда побеждала.

Две волейбольные площадки и гигантские каче­ли были устроены также при входе на бульвар — так называлось место у самой горы, что возвышалась над озером. Там игры в волейбол проходили в ос­новном вечером.

Кроме того, молодежь своими силами строила волейбольные и футбольные площадки по месту жи­тельства. Я увлекался всеми видами спорта: играл в футбол, волейбол, теннис, крокет, шахматы, шаш­ки. На лыжах в основном катался с крутых гор. Я бы сказал, во всех играх преуспевал.

Видя мои способности, записали меня в физкуль­турный кружок в школе, который состоял из спо­собных в спорте "ребят и девчат старших классов. Я нормально работал на снарядах и был задействован во всех массовых номерах. В кружке были, как мне помнится, мой брат Сергей, Николай Медведев, Нюра Дешина, Шура Зябкина, Галя Попова, Сергей Виноградов, Ира Евстигнеева и многие другие ребя­та и девчата. Возглавлял кружок преподаватель физ­культуры Григорий Иванович Типикин.

Перемышль богат водоемами. Помимо рек Оки и Жиздры здесь много озер—стариц, окружающих Перемышль. Красивое озеро Бездонное, протянувшее­ся вдоль города (хотя статус Перемышля с 20-х годов официально стал селом, мы его по-прежнему назы­вали городом), с его экологически чистой водой, рыбой и раками, которых руками вытаскивали из ям. А со стороны Завершья (так называется часть Перемышля, отделенная от основной части города Пушкарским рвом), вдоль высоких обрывистых бе­регов протянулось озеро, имеющее сразу два назва­ния - Никольское и Полянское, с не менее чистой и прозрачной водой. Мы любили купаться в этом озе­ре. Сейчас местами оно сильно заросло. В отдель­ных местах его можно перейти вброд.

На озерах всегда было много дичи и рыбы. Мы ловили у берегов корзинами довольно-таки прилич­ных карасей, линей, а то и щущат. Весной все пой­менные луга заливались полой водой, озера попол­нялись рыбой, происходил процесс чистки их быст­рым течением.

К сожалению, последние годы картина на глазах становится иной. Озеро Бездонное зарастает. Это, что, необратимый процесс или нежелание людей со­хранить его в приличном состоянии для потомков? При нынешнем развитии техники почистить озеро не является неразрешимой проблемой. Хотелось бы, чтобы специалисты сказали свое слово, в чем оно нуждается, что надо сделать, чтобы оно по-прежнему было привлекательным не только для перемышлян, но и для калужан.

...Материальная сторона в нашей семье остава­лась весьма сложной. Работал один папа. Обеспечи­вал продуктами не только нас, оставшихся в доме, но и двух братьев, Дмитрия и Михаила, которые учи­ лись в Калужском коммунально-строительном тех­никуме. И папа находил разрешение этой пробле­мы. Мы все-таки были сытыми. Мне кажется, все то могло быть под силу только сильным, умным людям. Таким, каким был мой отец. Он обладал не­заурядным умом, имел каллиграфический почерк, пользовался заслуженным авторитетом среди всех, кто его знал. Очень высоко о нем отзывался Николай Васильевич Митяев, который работал вместе с ^ ним в Госстрахе и был его заместителем.

Отец имел большое сходство с Василием Ивановичем Чапаевым, если судить по кинофильму «Ча­паев». Его усы были просто копией усов киношного ^ героя. Когда он возвращался из района верхом на коне, проезжая по Перемышлю, за ним бежали маль­чишки и кричали: «Чапаев! Чапаев!». Папе это не нравилось, и он больше верхом на коне по Пере­мышлю не ездил, коня водил на поводке.

В то трудное время отец нашел в себе силы и уверенность. Обратился с письмом к председателю Верховного Совета СССР Михаилу Ивановичу Ка­линину, в котором, видимо, убедительно обосновал просьбу о пересмотре решения о конфискации дома и имущества. После долгих ожиданий мы получили положительный ответ. Дом нам не вернули, посколь­ку он был переделан под правление колхоза им. Ки­рова, но выплатили денежную компенсацию - как мне помнится, 3600 рублей. Это были большие день­ги. Папа на них хотел купить дом в Калуге, но не получилось.

Папа иногда брал меня в Калугу — показать го­род. Останавливались мы у его родного брата, а мое­го дяди, Федора Акимовича Новикова. Несколько раз мне доводилось видеть Константина Эдуардови­ча Циолковского. Это было в то время, когда я вы­ходил в город по ул. Большевиков, мимо дома Циол­ковского, это примерно в 250-300 метрах от дома дяди. Видел его и ехавшего на велосипеде, и когда вел его в руках, идя через сад, где находился драмтеатр (сейчас это - площадь Мира с памятником Ци­олковскому).

Театр в то время по отношению памятника, как мне представлялось, стоял несколько ближе к зда­нию ВНИИМЭТ. Запомнилось, что велосипед уче­ного имел большую передачу.

В 1935 году Циолковский умер. Я с отцом и дядей Федей ходил провожать его. Он был похоронен в Загородном саду, ныне называемом парком его име­ни. Помнится, над Калугой пролетали самолеты, сбрасывали листовки.

Все шло своим чередом, каждый занимался своим делом, порой даже не замечалось, что происходило вокруг. Жизнь становилась все более сложной и труд­ной. В 1933 году наступил голод. Отец был вынужден оставить Госстрах, передав все правление своему за­местителю Митяеву, который возглавлял Перемышльский Госстрах до начала Великой Отечествен­ной войны. Он был уважаемым всеми человеком, а следовательно, и нами, часто бывал у нас дома.

Отец перешел на хозяйственную работу в артель легкой промышленности «Красный Октябрь». К нему в то время обращались счетоводы многих кол­хозов с просьбой помочь составить годовой отчет. Папа ночами работал над этими отчетами. Посто­янная перегрузка организма не могла пройти бес­следно. Отец сильно заболел. Сестра забрала его в Москву, в больницу, где был установлен диагноз - рак. В октябре 1936 года папы не стало. Похоронен он там же, в Москве. На похороны ездила мама и два старших брата - Дмитрий и Михаил.

Безвременная смерть отца предопределила все сложности нашей жизни. Единственным источни­ком жизни стала пенсия, которую мама получала на нас, пятерых детей, трое из которых тогда учились в школе, а два старших брата - в строительном техни­куме. Мы, конечно старались все делать, чтобы об­легчить труд мамы.

Голод давал о себе знать. Основной пищей того времени были у нас пустые щи или суп, не знаю уж, из чего они варились. Вместо хлеба были, как их называли, тертики, а кто и чертиками. Картошку мама выдавала нам поштучно. В школу ходили го­лодными, и есть на большой перемене не приходи­лось, поскольку нечего было.

На всю жизнь запомнился мне один случай. Я бы даже сказал, он дал мне направление в жизни. Дело было на большой перемене, не помню, в пятом или шестом классе. Одна девчонка ела булку с маслом, посыпанную сахарным песком. Выела мякоть, а ко­рочку завернула в бумагу и бросила в урну. После звонка, когда все ушли в класс, я достал остатки и съел. И по сей день сохраняется в памяти этот при­ятный вкус.

И передо мной встал вопрос: что надо сделать, чтобы иметь возможность есть белый хлеб с маслом и сахарным песком посыпанный? Это стало для меня, как сейчас сказали бы, сверхзадачей, опреде­ляющей целью моей жизни, и с решением этой про­блемы я с честью справился. Но об этом ниже.

В Перемышле проживала вся мамина родня, ее три родные сестры - Типикина Ольга Андреевна, Амелькина Анна Андреевна и Мосина Александра Андреевна, а их многочисленные дети - это мои дво­юродные братья и сестры. Хотя они были все, за исключением Маруси Типикиной, старше меня, но ко мне относились уважительно.

Я и братья часто бывали у Мосиных, наших дво­юродных братьев — Виктора и Кости. У них был сад, где всегда можно было наесться яблок. Каждое лето приезжали из Калуги Ланеевы ребята - Николай и Сашка. По отцу они также были двоюродными бра­тьями Мосиным ребятам. С ними всегда было инте­ресно, и мы весело проводили время.

Александр Ланеев был активным парнем и при­нимал участие во всех мероприятиях. Николай был старше нас и более замкнутым. Занимался радио­конструированием, сам смастерил детекторный при­емник. Виктор Мосин очень был физически разви­тым. Быстро, как кошка, мог влезть на дерево. Окон­чил Перемышльскую среднюю школу и был направ­лен преподавателем в одну из сельских школ райо­на. Вскорости его призвали в Красную Армию тан­кистом. Войну встретил кадровым офицером. Со­вершил много героических подвигов в борьбе с фашистами, за что был награжден орденами и ему был предоставлен в ходе войны отпуск, который он провел в Перемышле. Но все друзья были на фрон­те, так что отпуск провел скучно. Вернулся в часть и вновь вступил в битву с фашистами. В одном из тан­ковых боев 1943-1944 годов героически погиб.

В летнее время особых дел по дому не было. Разве что принести воды из колодца. Поэтому распоря­жался временем, как мог. Оно было весьма насы­щенным. Например, отправляешься на рыбалку.

Любовь к рыбалке у меня появилась после такого случая. Ребята часто ходили на реку с ночевкой, ста­вили подпуска на живца, червя на ночь, а утром проверяли снасти, подпуска, донки. Попадались су­даки, голавли, шелесперы, лещи и другая рыба. По­скольку я был еще молод, учился во втором классе, мама меня на ночную рыбалку не отпускала. А у меня уже были заготовлены подпуска, донки и удоч­ки. Тогда они в основном делались из орешника. Лучшей значилась из можжевельника. А у кого бам­буковая, то нам оставалось только завидовать.

Однажды все снасти уже подготовил и получил со­гласие ребят взять меня на рыбалку на ночь. Они при­шли к моей маме и уговорили ее отпустить меня с ними. Заверяли, что будут за мной следить. Мама со­гласилась отпустить меня. Пришли мы на Жиздру вблизи устья, туда, где Жиздра впадает в Оку. Место это называлось Глушкой: берег - то пологий, то обры­вистый у воды. А на другой стороне - большая песча­ная коса. Определили каждому свои места. До закиды­вания подпусков ловили рыбу на удочки. В основном попадались ерши, из которых вечером варили уху.

Нанизав перед вечерней зорькой червей на крю­чок и забросив подпуска в воду, стали готовиться у костра к ночлегу. Только один Сашка Добров где-то вдалеке продолжал ловить на удочку. Уже стемнело; он, возвращаясь с удочками, говорит ребятам: «Стер­лядку поймал».

Мы, конечно, не поверили. Кто-то сказал: «Где тебе, «Тяни-толкай», - такое у него было прозвище, - поймать стерлядь...»

Он вытаскивает из сумки и показывает эту стер­лядь. Я не знаю, как на это отреагировали ребята, но я был крайне удивлен. Побежал к своим подпускам, стал прощупывать их внатяжку. Один, другой, тре­тий. Мне казалось, что на крючках сидит рыба, но когда вытащил подпуска, то на них ничего не было. Потом я понял, что быстрое течение реки шевелило подпуска, а я принимал это за поклевку. И вот бе­русь вытаскивать четвертый подпуск, и тут почув­ствовал сильный рывок. Рыба даже всплыла наверх. Ухватился двумя руками в подпуск, кричу Сашке Игнатову: «Поймал большую рыбу, помоги!» Он под­бежал, выхватил у меня подпуск, отпустил его, и мастерки вытащил на берег крупную рыбину. Я на­бросился на нее. Это была большая стерлядь, более двух килограммов. От радости я не мог расстаться с ней и всю ночь не выпускал из рук. А наутро, когда пришел домой, восторгу у всех не было предела. Мама приготовила ее, и мы всей семьей ели и все говорили слова благодарности мне.

Рыбалка стала определяющим занятием, в моей жизни. С каждым разом совершенствовал свое мас­терство. Имел более совершенные снасти, ловил в основном на живца. Пескаря мутил по двести и бо­лее штук. Ловил рыбу в основном на Оке, на устье Жиздры, у Красного яра и других местах.

Любимым моим занятием было также ходить в лес за грибами, ягодами и орехами. У меня рано проявилось это желание, и свои способности я как- то демонстрировал. Но брать в лес меня ребята отка­зывались. Ведь до хорошего леса надо было пройти 10 километров. Да столько же обратно. Хотя это тог­да не считалось большим расстоянием, ребята опа­сались, что я не выдержу, но когда мне все-таки удавалось пойти с ними в лес, я старался держать себя стойко, не показывая усталости. А когда под­рос, то в опекунстве уже не нуждался.

После перенесенной в 1933 - 1934 годах голодов­ки жизнь в Перемышле постепенно улучшалась. Осо­бенно это заметно было в последние предвоенные годы (1938 — 1940). В магазинах было изобилие кон­дитерских, колбасных, рыбных изделий. На прилав­ках лежала сельдь залом, севрюга, в бочонках - крас­ная кетовая икра. Стоила она, как мне помнится, 40 рублей за один килограмм (заработная плата состав­ляла 200 - 600 рублей в месяц). Ломились полки от консервов и в особенности от крабов. Их тогда ник­то не воспринимал, поэтому не покупали.

Что касается промышленных товаров, то это ос­тавалось проблемой. С вечера занимали очереди. Но хочу отметить, что это очень сильно сказывалось на аккуратности и бережливости людей в отношении приобретенных вещей. Раньше не было в широкой продаже готовой одежды. Покупали материал и шили у портных пальто, костюмы. Портные были высо­кой квалификации, шили добротно. Как говорили раньше, подгоняли по косточкам. Нередки были слу­чаи, когда одним костюмом пользовались двое.

Михаил по окончании техникума был направлен в Ригу и сразу приоделся. Сшил себе темно-синий костюм и купил шляпу. Приехал таким в Пере­мышль, шикарно выглядел. Называли его иностран­цем. Сергею он подарил коверкотовый отрез на кос­тюм. Мне, кроме обносков, ничего не доставалось. О новом мог только мечтать. Я завидовал ребятам, которые, в моем понимании, хорошо одевались.

Каждый вечер на бульваре играл духовой оркестр. В летнем театре ежедневно демонстрировались ки­нокартины или делались разные представления.

На зиму летний театр на бульваре закрывался, и все переходило в клуб, который размещался на вто­ром этаже дома бывшего богача Мысина.

На первом этаже этого здания размещались ти­пография и продовольственный магазин. Вмести­мость клуба была примерно, как и в летнем театре, около 150-200 человек.

Мы жили скромно. Положение улучшилось л ишь после того как Дмитрий и Михаил начали работать после окончания техникума и помогали маме.

Я тоже что-то делал - собирал кости, металл и сдавал. Хоть выручал копейки, но они были в цене. В период ярмарок торговал холодной водой из ко- 1 лодца. Заработок порой доходил до полутора - двух рублей. На найденную пустую бутылку можно было купить 50 граммов ирисок.

Перемышль стал для меня родным, и я считаю его своей родиной. Здесь прошло все мое детство и юность. Здесь получил образование и первые шаги трудовой деятельности. Здесь окончательно и на всю жизнь сформировалась любовь и преданность Роди­не. Отсюда с чувством высокого долга мы, четыре брата, уходили на фронт, на борьбу со злейшим вра­гом человечества - немецким фашизмом и с честью выполнили свой долг перед Родиной. Но об этом несколько позже.

Перемышль основан в 1328 году и является одним из старейших городов губернии. Он старше Калуги на 40 с лишним лет. Хорошо спланирован, имеет лучшую планировку в сравнении с другими городами губернии.

Ровные прямолинейные кварталы с широкими улицами и мощеные булыжником центральные до­роги. Вот что писал о Перемышле мой шурин Лео­нид Федякин:

**Мой Перемышль**

*Всегда ищу с тобою встречу,*

*Хочу с тобою рядом быть,*

*Чтоб каждый раз в осенний теплый вечер*

*По улицам твоим бродить.*

*Ах, Перемышль, мой Перемышль!*

*Твоих озер и гладь, и тишь,*

*И Красный Яр и устье рек*

*Нам не забыть вовек!*

*Пушкарский ров, бульвар и скверы,*

*Цветущие луга окрест...*

*Во всей России нет, наверно,*

*Прекраснее любимых мест.*

*Нам прежних не забыть веселий,*

*Ведь были ярмарки, бега.*

*Катали всех на карусели -*

*Нам эта память дорога.*

*Когда ж услышат колокольный звон*

*Леса и нивы все вокруг?*

*Пусть он звучит со всех сторон,*

*Приятно услаждая прихожанам слух!*

*Довольны мы твоей судьбой -*

*Без малого ты семь веков стоишь.*

*Запомни, мы всегда с тобой,*

*Наш незабвенный Перемышль!*

К сожалению, Перемышль не привлек к себе дол­жного внимания местных и областных властей, и его инфраструктура не получила развития. Как не было, так практически и нет предприятий; следова­тельно, и средств хватает лишь на содержание его в чистоте и порядке, но не на развитие.

Причин этому много. Районные власти ссыла­лись на отсутствие железной дороги. Это, возмож­но, тоже сказалось. Но главное - нежелание властей заводить производство, которое, по их мнению, мог­ло отвлекать народ от сельхозработ. Коренные жи­тели, получив образование и не найдя применения себе в Перемышле, вынуждены покидать его. А вновь приехавшие люди, смирившиеся с действующей об­становкой (их вроде все устраивает), сохраняют мол­чание. Так сложилось, что оценка областных и мес­тных властей всегда давалась и дается по показателям района в целом, а о райцентрах, о людях, живу­щих в них, забывают. А если когда и говорят о раз­витии малых городов, то лишь для приличия, поскольку меры конкретные не принимаются,

В Перемышле был замечательный бульвар, рав­ного которому нет в городах не только Калужской, но и других соседних областей. Расположенный на высоком, с крутыми обрывами холме, с которого на многие километры просматривались пойменные луга, бульвар был любимым местом отдыха перемышлян. Увы, сегодня он находится в заброшенном состоянии. Ностальгию по перемышльскому буль­вару выразил в своих стихах Леонид Федякин:

**Ностальгия**

*Любимым местом развлечений,*

*Куда все шли и мал и стар*

*И в дни суббот и воскресений,*

*Был Перемышлъский наш бульвар.*

*Конечно, он не как в Париже,*

*И не как лондонский совсем,*

*По оснащенности он ниже.*

*Но как же нравился он всем!*

*Бывало, лишь займется вечер,*

*А в мыслях всех - пора гулять.*

*Кто просто так, кто жаждет встречи,*

*А кто себя всем показать.*

*Вот по аллее с важной миной —*

*И слышен возглас: «Кто таков?»*

*Так это ведь с женой Полиной*

*Из-за верха Андрей Гудков!*

*Навстречу им чуть не вприпрыжку*

*Оркестра местного талант,*

*С трубой, зажатою под мышку,*

*Иван Мареев, музыкант.*

*Вот там Акчаровы, Засыпкин,*

*Курбатов, Лебедев, Попов...*

*У всех добрейшие улыбки,*

*И все значкисты «Будь готов».*

*А вот и Новиковы — братья:*

*Сережа, Дмитрий, Михаил.*

*Поскольку не умею врать я,*

*Чуть Колю я не утаил.*

*Кругом знакомые все лица.*

*Кивки друзьям, рукопожатья, смех.*

*Здесь невозможно затаиться,*

*Ведь на глазах это у всех.*

*Вот рассуждает молодая пара:  
 «Может, станцуем вальс-бостон,   
Иль обозрим с высот бульвара   
Окрестность озера Бездон ?»  
 Звучит оркестр, танцуют пары.  
 Песню поет народный хор,  
 Гуляют люди по бульвару —   
Так сколько лет прошло с тех пор ?  
Бульвар сегодня вызывает жалость.  
 Ты посмотри внимательно окрест.   
Ведь ничего, по сути, не осталось   
От тех поистине священных мест.*

В 1925 году историческое название Перемышля было порушено, и он по ходатайству незначитель­ной группы людей был переименован в село. С этого периода он остался на точке замерзания, не имею­щим экономического развития.

В день 680-летнего юбилея Перемышля я прини­мал участие в митинге по случаю этого события. Был замечен местной властью и приглашен на банкет, где мне была предоставлена возможность выступить. Я обратился к властям с просьбой возбудить хода­тайство о восстановлении исторической справедли­вости Перемышля - города. Но как это будет ре­шаться, время покажет.

Расположился Перемышль на высоких крутых холмах над раздольной поймой, в 30 километрах от Калуги, посередине дороги Калуга - Козельск.

В Перемышле имелось четыре церкви и один со­бор, которые украшали город, и он хорошо просмат­ривается со всех сторон.

Славился Перемышль своими большими базара­ми и в особенности ярмарками. В это время братья­ми Акчаровыми, известными баянистами, устраи­вались карусели и организовывалось веселье. До 1930 года рынок (базар) размещался в центре города. Это создавало массу неудобств. Рынок был перенесен на окраину, где располагается он и в настоящее время, а на месте бывшего рынка было решено разместить Ленинский сквер. Поскольку территория рынка была выложена булыжником, молодежь по призыву комсомола активно включалась в разбор террито­рии от булыжников. Мне это хорошо помнится: была осень, шли дожди, но это не мешало ребятам рабо­тать. Я в это время хоть еще был и мал, но весело топтался в лужах. В коммунальном хозяйстве была тогда одна машина-полуторка, на которую грузили камни, и она их отвозила на новую территорию рын­ка.

По завершении работ был разбит и хорошо спла­нирован сквер, в центре которого был установлен памятник В.И. Ленину, который теперь стоит в цен­тре Перемышля, на пересечении улиц Ленина и Ком­мунаров.

На старом месте оставались только торговые ряды, протянувшиеся вдоль всей улицы Поле Сво­боды. Это был торговый центр Перемышля.

В Перемышле проживали высокопорядочные, образованные, культурные люди. Все занимались своим делом. Никогда на улицах города не увидишь днем без дела болтающихся людей.

Гордостью Перемышля всегда была большая средняя школа с ее высококвалифицированным и уважаемым преподавательским составом. Высокую

оценку ему дал окончивший ее в свое время писа­тель и переводчик художественной литературы Ни­колай Михайлович Любимов. Подтверждением все­му этому служат и другие люди, которые оканчива­ли школу, успешно поступали в учебные заведения. В феврале 2009 года школе исполнилось 225 лет.

Мне постоянно вспоминаются мои однокласс­ники и вообще ребята, с которыми дружил, учился и играл в спортивные игры, и были они на виду - Се­режка Смирнов, Ленька Пособцев, Левка Попов, Юся Иванова, Ира Евстигнеева, Лешка Пиунов, се­стры Осиповы - Рая, Валентина и Нина, Лешка Ле­бедев, Валька Прозоровский, Коля Мареев, Соко­ловы, Типикины, Володя Григорьев, Дешины, Стры- ковы и многие-многие другие.

С возрастом повышалось внимание к девчонкам: занимали место в кино, обменивались записочка­ми, провожали домой, но ни в коем случае под руку брать не смели, а то по городу могли пойти нежелае- мые слухи. Мне нравились многие девчонки, но ус­пеха у них я не имел.

Вспоминается такой случай. Возвращаюсь как- то с физкультурных занятий. Моя возлюбленная, о чем она, видимо, не знала, поднимала из колодца ведро с водой. Колодец находился в центре Пере­мышля, на перекрестке улиц Ленина и Коммунаров, и был очень глубоким, метров 40 - 45. На валу его находились два больших ведра по 25 литров. Я быст­ро подбежал, помог поднять ведра. Взял ее ведро, чтобы из поднятого ведра налить в него воду. Но как-то неудобно взялся за ручку ведра, решил его подкинуть, чтобы перехватиться. Подкинул, пытал­ся перехватить, а ручка на ведре упала, ведро улете­ло в колодец. Девчонка заплакала и сказала: «Отда­вай ведро». Я был готов броситься в колодец и силь­но переживал за это. Вскорости ее мама пришла к нам и потребовала ведро. Девочка была дочерью большого начальника, какого, точно не помню, и мама была вынуждена отдать, не знаю, последнее или предпоследнее свое ведро. На этом моя любовь к той девчонке закончилась.

Остались в памяти фамилии проживавших в то время в Перемышле видных и авторитетных людей и людей, о которых я знал или о них рассказывали родители. Это Добромысловы, Будилины, Пятниц­кие, Траумберг, Акчаровы, Дешины, Мареевы, Меньшовы, Бриллиантовы, Медведевы, Лантьевы, Левашкевичи, Типикины, Гречаниновы, Амельки- ны, Забурдаевы, Тарасовы, Мосины, Лебедевы, За­харовы, Поповы, Соколовы, Смольяниновы, Евстиг­неевы, Еремины, Григорьевы, Ланеевы, Федякины, Фуниковы, Химины, Сланковские, Почеталины, Беловы, Гудковы, Новиковы (наши однофамильцы) и другие.

Жили мы в то время жизнью всей страны, мы как-то чувствовали ее пульс. Хотя телевидения тог­да не было, да и радио далеко не во всех домах было. Свои трудности воспринимали, как общие, всей страны. Поэтому не входили в какое-то паническое настроение и принимали необходимые меры по пре­одолению этих трудностей. Держали коров, свиней. Многие откликнулись на призыв заняться разведе­нием кроликов. Мы с братьями их держали, порою доходило до 100 кроликов. Это было хорошим под­спорьем в питании. К нашему удивлению, мама не могла есть кроличье мясо. Казалось ей, что это - не благородная пища. Другого мнения была ее сестра, тетя Нюра Амелькина, которая в то время жила вме­сте с нами, очень добрая и весьма уважаемая всеми нами. Она готовила нам это мясо, и мы с аппетитом ели.

Любимым местом отдыха перемышлян, как я уже говорил, был его, ныне заросший и заброшенный, бульвар. Так хорошо спланирован он на территории всей высокой горы, внизу которой разместилось озе­ро, протянувшееся вдоль всего Перемышля. Это было хорошим местом, где можно было покупаться, порыбачить, поплавать на яликах, взяв их напрокат на имевшейся в то время лодочной станции. Руко­водил ею Михаил Никонорович Сосенкин. Мы по­могали ему - отливали воду из яликов, приводили их в порядок, за это могли бесплатно пользоваться яли­ками.

Все центральные дорожки бульвара были вымо­щены красным кирпичом. Со временем это все за­росло и кирпич ушел в землю.

При входе на бульвар по левую и правую стороны размещались волейбольные площадки. Рядом, спра­ва, качели, так называемые гигантские шаги. С ле­вой стороны стояла большая беседка. Рядом, около обрыва горы, размещался уже упомянутый мною лет­ний театр с высоким полукруглым потолком. В жар­кие летние дни в нем всегда было прохладно.

В театре практически каждый день демонстриро­валось кино или шли какие-то представления. Час­то ставили свои спектакли артисты калужских теат­ров, устраивались концерты местных самодеятель­ных артистов.

Помнится, ставили постановку «Сороченская яр­марка», и там была роль слепого мальчика, на яр­марке просившего милостину: «Подайте мне ради Христа, не оставьте сиротой». Эту роль предложили мне, и я с ней хорошо справился. На этом началась и... закончилась моя театральная деятельность.

Дом культуры привлекал молодежь для учебы и работы в самодеятельности, в духовом оркестре. И я пробовал в нем играть, но ничего не получилось: сказали, что медведь наступил мне на ухо. А вот Ленька Посабцев и Сережка Смирнов прошли «эк­замен» и играли в оркестре. В клубе работала кон­цертная группа, она пользовалась авторитетом и даже имела приглашения в соседние районы: Ми- тин Завод, Лихвин. Непререкаемым авторитетом пользовались прирожденный баянист Александр Павлович Акчаров, его сестры, певцы Гавриил Пав­лович Лебедев, Эльвира Кинцель, Жужалова и дру­гие.

Практически каждый вечер, за исключением по­недельника, в беседке бульвара играл духовой ор­кестр. Его звуки разлетались до всех окраин города. Люди надевали свои выходные костюмы и сплош­ным потоком, парочками или с детьми, шли на буль­вар. Кто-то шел в театр, а кто-то поиграть в волей­бол, кто-то просто прогуливался по бульвару, любу­ясь красотой его окрестностей. А любоваться было чем: внизу на озере на фоне светлых летних ночей было видно, как плавали на яликах влюбленные пары, многие играли на гитарах и пели песни. Вдали просматривалась ширь пойменных лугов и стога с сеном. Их число говорило об урожае трав. Нередко в тихую, светлую летнюю ночь доносились звуки флейты с берегов Оки, где любил вечерними зорями ло­вить рыбу старожил Перемышля Фуников, работав­ший в то время главным бухгалтером на почте.

Постоянными гостями на бульваре были мы, мальчишки. Всегда думали, как бы без билета про­скользнуть в кино.

Футбольное поле размещалось внизу, около озе­ра. После завершения игры в футбол шли купаться. На пляже, если его можно так назвать, всегда было многолюдно. Здесь приличная глубина озера и хо­рошее дно. Все как-то демонстрировали свои спо­собности в спорте - делали всевозможные номера. Прыгали с разбегу в воду ласточкой, а некоторые в воздухе крутили сальто. Устраивали различные игры и соревнования на воде. Я в этом во многом преус­певал.

Женский пляж находился отдельно, рядом.

Я был весьма развитым спортивным парнем. Ув­лекался всеми видами спорта, занимался гимнасти­кой, неплохо работал на брусьях.

Летом ребята помоложе устраивали игры в каза­ки и разбойники. Взрослые ребята и мужчины (осо­бенно в один осенний день, не помню, какой имен­но) устраивали драку - улица на улицу. Некоторым сильно доставалось. Это занятие осуждалось и впос­ледствии изжило себя полностью.

Играл я в шашки и шахматы, на турнирах зани­мал хорошие места. Один раз в школьном шахмат­ном турнире занял второе место и получил приз - портрет В.И. Ленина, читающего газету «Правда». Очень был доволен этим призом.

В школе велась большая работа по сдаче норм БГТО («Будь готов к труду и обороне»), ГТО («Готов **к** труду и обороне») и «Ворошиловский стрелок». Считалось за честь выполнить эти нормы и носить на груди спортивные значки. Я имел значок БГТО.

В зимний период на занятиях физкультуры в шко­ле мы ходили на лыжах. Зимний спорт был люби­мым занятием для перемышлян. Все горы были ис- иисаны лыжными полосами.

Школа устраивала соревнования на лыжах на раз- личные дистанции среди старшеклассников.

Зимы в те времена были настоящими, снежны­ми, морозными. Снегу выпадало много. Особенно заметно это было в деревнях, где его наносило выше уровня окон. Люди порою с трудом выбирались из дома. Частым явлением на дороге между деревнями Хохловка и Покровское, в отдельных открытых мес­тах были такие заносы, что приходилось прокапы­вать туннели для проезда автомашин. Техники не было, и все это ложилось на плечи молодежи, кото­рая без ропота откликалась на призыв местных вла­стей и комсомола.

Молодежь не была вовлечена в алкоголь, а что касается наркотиков, то и понятия не имела о их существовании.

Большие площади пойменных земель были засе­яны коноплей, которая давала большие доходы. По сей день остается в памяти ароматный вкус коноп­ляного масла.

Как только озеро покрывалось льдом, масса лю­дей выходила на лед и до позднего вечера каждый развлекался, демонстрируя свои способности на коньках. При этом в центре озера на льду ставился столб, на котором устанавливалось электрическое освещение, несмотря на то, что электроэнергия до­бывалась тогда от работавшего в Фроловской церк­ви движка и только на период до 10 часов вечера.

Не были забыты катания с гор на санках и само­дельных «кобылках». Прекрасное зрелище можно было наблюдать на Никитской и Соборной горках. С шумом и криками пролетали на своих быстро не­сущихся «кобылках» ребята.

Большая роль в воспитании и развитии нас при­надлежала Дому пионеров. Сюда приходили ребята и девчата разных возрастов - поиграть в шашки и шахматы, бильярд, побренчать на гитаре или ман­долине. А кто-то приходил пообщаться, узнать но­вости спорта, определить планы дальнейших дей­ствий.

Спорт был потребностью и отличался массовос­тью.

В Перемышле было по одной ведущей, как бы сказать, профессиональной футбольной и волей­больной команде, состоявших из более подготов­ленных взрослых ребят, которые принимали у себя и выезжали на игры в Калугу, Лихвин, Митин Завод.

Игры в основном проходили вечером или в вы­ходные дни. Последняя запланированная, но не со­стоявшаяся игра предстояла 22 июня 1941 года. Был хороший солнечный день. Все мы собрались, как всегда, за Верхом, у дома сапожника Митьки Мень­шова. Хоть он был старше всех, звали мы его Мить­кой. Он был всеми уважаемым человеком. Подби­вал нам шипы на ботинках. Только собрались выхо­дить на поле, как гром среди ясного неба радио из­вестило о нападении фашистской Германии на нашу страну. Война! Сразу изменились лица у ребят, и мы разбежались по домам с мыслями: что делать?

**Часть 2**

**Воина: испытание на прочность**

Обстановка с каждым днем осложнялась. Из за­падных районов области через Перемышль гнали стада скота. Люди бросились запасаться, чем могли. В Перемышле возникали стихийные митинги. Все горели желанием разгромить врага, а в том, что враг будет быстро разбит, не было никаких сомнений. Потоки людей шли в военкомат: кто по мобилиза­ции, а молодежь записывалась добровольцами. Три моих брата - Дмитрий, Михаил, Сергей - ушли на фронт. Мне только что исполнилось 17 лет, и меня не брали, хотя стремился идти вместе с ребятами бить фашистов. Я завидовал своему двоюродному брату Косте Мосину. Он был с 1923 года, и его взяли добровольцем.

А радио между тем сообщало все более неприят­ные известия. Наши войска отступали, сдавали го­род за городом. В Перемышль стали поступать ране­ные и отступающие части. Жители обступали крас­ноармейцев, расспрашивали, как там, на фронте. Те рассказывали о превосходстве немцев в вооружении, в оснащенности солдат. Слышать такое было не­приятно, и все это как-то влияло на настроение.

Вспомнилась группа отступавших солдат, и один из них, такой на вид замухрышистый, не вызывав­ший доверия, рассказывал про обстановку на фрон­те. Говорил: «Немцы все в брони. В них стреляешь, а пули отскакивают». Мне было так больно и обидно, что не сдержался и прямо в глаза ему крикнул: «Не бреши». И убежал. Я тогда понял, что такое паника.

Наступала угроза оккупации Перемышля. Воз­никли пожары, горели здания райкома ВКП(б), НКВД. Жгли, чтобы не доставалось врагу. А рядом и наш дом. Он тоже сгорел. Пришлось с матерью и сестрой Лидой скитаться по квартирам. Хотя люди и сочувствовали нам, все равно жизнь на частной квар­тире - не из приятных удовольствий. За проживание надо было платить, а из чего платить погорельцам? Все это до предела осложняло и без того нелегкое материальное положение. Но оно не изменяло пат­риотического настроения. Жили одним желанием - разгромить и уничтожить врага.

Перемышль не имел больших оборонительных рубежей и войск, обороняющих город. Когда входи­ли немцы, только водитель броневика Станислава Скрупская вела огонь по фашистам и не пропускала ненавистного врага, пока героически не погибла.

10 октября 1941 года немцы захватили Пере­мышль. День и ночь по дороге к Калуге в сторону Москвы двигались вражеские танки, бронетранспор­теры, автомашины.

Наступили черные дни оккупации. Немцы хо­зяйничали, не считаясь ни с чем. Попилили деревья на бульваре и фруктовые у Дома пионеров. Перемышляне горели желанием чем-то навредить врагу, но не было ничего, что можно было использовать. Это нас огорчало. Однако известия из Москвы дохо­дили до нас, и это вдохновляло. Мы чувствовали, что столицу не сдадут, и ждали радостных известий о разгроме немцев под Москвой и изгнания их с нашей земли.

И вот наступили радостные дни. Немцы отступа­ли. 23 декабря 1941 года в Перемышль вошли наши солдаты, которые гостеприимно были встречены жителями.

Наступил восстановительный период, вернулась власть в Перемышль. Заработали все службы. Нача­лась учеба в школе. Передо мной встал вопрос: что делать - идти в 9-й класс или на фронт? Решил - на фронт, но в военкомате медкомиссия меня забрако­вала, признала порок сердца. Такое решение меня сильно обидело, и я не мог вернуться в школу, пока­заться на глаза девчонкам, что я какой-то дефектив­ный. Твердо решил пойти работать. Но куда? Все было неизвестное, да и выбора не было. Самое близ­кое и знакомое - это Госстрах. Но что я умею делать, представить не мог, да и посоветоваться не с кем было. Все же решение было принято. 25 февраля 1942 года пошел в Госстрах, тогда он входил в состав райфо. Обратился к заведующему райфо Юнину. Высокий, сутулый, одно плечо выше другого. Выс­лушал, внимательно оглядел меня. Я был незавид­ного вида, худой.

* Сколько лет тебе? - спросил.
* Семнадцать, - сказал я.
* Как же я тебя возьму на работу? Судить тебя нельзя.
* А за что меня судить?

Ладно, - сказал он, подумав, - возьму тебя нало­говым агентом по сбору налогов и страховки, бу­дешь добровольную страховку проводить по Вороновскому и Меховскому сельским советам. Пиши заявление и укажи, что ты с 1922 года, а не с 1924-го.

Я написал такое заявление. Тут же был издан при­каз.

Названные начальником райфо деревни хорошо были видны с перемышльского бульвара и находи­лись на высоком холме, в трех километрах от райцен­тра. Добирался туда я каждый день пешком. В 8 утра всегда был на работе. На пути - река Ока. Переправ­лялся на пароме или на лодке. До меня налоговым агентом там работал местный житель, его сняли за плохую работу. Когда меня учили, как надо действо­вать, я все записывал и делал точно так, как советова­ли. Оклад был установлен - 190 рублей в месяц.

В мои обязанности входило собирать налоги и обязательную страховку за строения и животных. По добровольному страхованию платили с рубля 20 ко­пеек. Налоги в то время были по 1500, 2000, 3500 рублей с хозяйства, а страховка до 100 рублей. По тем временам это были очень большие деньги.

Трудное материальное положение не давало воз­можности людям своевременно рассчитываться по налогам. Страховку они платили лучше. В то время все строения были покрыты соломой, и пожары ча­сто уносили целые деревни. Страховка была хоть и небольшая, но это все-таки была подмога.

В добровольном порядке страховали домашнее имущество и животных. Строения до 50-х годов были застрахованы только в обязательном окладном по­рядке, в размере 40 процентов их действительной стоимости по ценам 1939 года.

А что такое домашнее имущество? Практически незамысловатый гардероб одежды, домашняя утварь, часть сельхозпродуктов, самодельный стол и лавки вдоль стен. В таких условиях тяжело было доказы­вать и уговаривать о необходимости страхования это­го имущества. Хозяева предлагали застраховать хату основу всей жизни. Сгорит дом - что делать? Кто и Что мог тогда предложить погорельцу? Кто мог по­мочь? Надежда только на Госстрах.

Приходилось выкладываться полностью. Дока­зывал, что страхование дома и имущества - это одно и то же. Ведь горит дом - горит все. На при­мерах показывал: кто страховал по-особому (тогда гак называли добровольное страхование) получал приличное страховое возмещение. И люди верили мне. Страховали свое имущество, но понимали, что страхуют хату. А это позволяло к моей неболь­шой зарплате прибавлять порой до ста и более руб­лей в месяц. Всю получаемую зарплату я отдавал маме, себе оставлял 15-20 рублей на мелкие лич­ные расходы.

Чувство гордости разбирало за свою работу, а еще больше, когда видел, что на месте сгоревшего дотла строения вновь, на полученную страховку, строился дом. Я чувствовал и свою долю, вложенную в строи­тельство дома, это, в свою очередь, положительно влияло на сбор обязательной страховки и на добро­вольное страхование.

Я был настолько увлечен работой, что ничего про­исходившего вокруг меня не замечал. В страховании двигало стремление оградить человека от послед­ствий, очень даже возможного несчастья, и всегда в этом видел дело государственное, благородное.

Свою работу строил всегда, как учили, в тесных контактах с председателями сельских советов и кол­хозов и пользовался авторитетом и поддержкой. Меня даже не раз они приглашали к себе на обед. Ведь весь день гонял по деревням голодный.

Однажды договорился с председателем колхоза в деревне Мехово (фамилия его была Кузькин) рас­смотреть на заседании правления вопрос о выделе­нии лошадей людям для продажи на рынке своих, как тогда называли, излишков сельскохозяйствен­ных продуктов, которые далеко не у всех были, для расчета по налогам и страховке. Этот вопрос должен был рассматриваться в 16 часов. А до этого времени решил усиленно поработать по сбору налогов и стра­ховки.

Завершая работу, зашел в дом Касьяна Терентье­вича Борисова. Жил он по тем временам богато. Рас­считался по налогам, уплатил страховку обязатель­ную и добровольную. Говорит, обращаясь ко мне: «Голодный, наверное, бегаешь? Сядь, поешь».

Хозяйка налила тарелку наваристых крестьян­ских щей, в которых плавали куски свиного сала. Я с таким аппетитом съел, что по сей день помню их ароматный вкус. Я не знал, чем его за это доб­родушие отблагодарить. Сказал доброе спасибо, и надо было бежать на заседание правления колхо­за.

Прибежал, а правление уже шло. Дали слово. Об­ратился с просьбой выделить лошадей тем, кто не рассчитался по налогам и страховке. Подал список этих людей. Решение было принято. Стал уходить и вспомнил о портфеле. Ведь он был набит деньгами. Смотрю по углам, но его не вижу. Я настолько был опьянен ароматом щей, что не мог вспомнить, где оставил портфель. Побежал по деревне. Забегал в дома, спрашивал, но все отвечали, что ничего не оставлял. Что делать? Перед этим смотрел кино «Мы из Кронштадта», где матросы геройски погибали с привязанными на шее камнями. Не видя выхода, решил повторить их подвиг при переправе через Оку.

Проходя мимо дома Борисовых, на завалинке ко­торого сидел Касьян Терентьевич, решил открыться ему в своей беде. Считал его хорошим человеком. Со слезами на глазах рассказал ему все и говорю, что не могу вернуться домой и решил утопиться. А как ина­че? Ведь доселе ходил в передовиках. В пример ста­вили другим работникам. При встречах со сверстни­ками, продолжавшими учение в школе, рассказы­вал об увлекшей меня работе, старался внушать им значимость страхования, объясняя, наверное, не все­гда так, как это было бы нужно, но объяснял горячо и убедительно. А тут такое случилось...

Касьян Терентьевич резко оборвал меня, завел в хату. Стол, за которым я обедал, был накрыт скатер­тью, под которой обычно хранился хлеб от мух, и стал меня расспрашивать, много ли в портфеле было денег. Видя мое состояние, снял скатерть со стола, а на нем лежал мой портфель. Я схватил его и побежал домой, хотя Касьян Терентьевич требовал, чтобы я пересчитал деньги. Дома все пересчитал. Оказалось, в нем было 42 тысячи рублей. Все были в целости. На следующий день сдал деньги и рассчитался за свою работу в райфо и Госстрахе.

На этом закончились мои первые восьмимесяч­ные трудовые дела. Дома лежала повестка из воен­комата, и в октябре того же, 1942 года, я ушел по призыву на фронт. Из военкомата нас направили в известные Горо- ховетские, лагеря, где я принял присягу и был за­числен минометчиком 120-миллиметровых миноме­тов. После двухнедельной поверхностной подготов­ки нас погрузили в товарные вагоны и отправили на фронт. Более двух суток пути — и поезд прибыл на станцию Графская, которая только что была под­вергнута массированному налету немецкой авиации. Были видны большие разрушения. Лежали трупы военных и гражданских лиц. Графская находилась в 35 километрах от Воронежа, где шли ожесточенные бои.

Наш поезд сразу был направлен на станцию Бор, где и выгрузились. Люди были разные: молодые и, видимо, бывалые. На станцию прибыли поздно ве­чером уставшими до предела. Во время следования никто глаз не мог сомкнуть от дыма костра, который жгли в вагоне.

Всех построили, народу было много, вручили по­дарки. Мне достались теплые носки и кисет с ма­хоркой. Я тогда курил. Перед всеми была поставле­на задача - пройти пешком 20 - 25 километров но­чью, чтобы миновать налета вражеской авиации.

Люди говорили, что мы устали, двое суток не спа­ли. Ответ был один: «Товарищи, война!» Это было настолько внушительно, что ни у кого не возникали вопросы.

Дорога, по которой шли, была разбита, люди спа­ли на ходу. Порою падали, как карточные домики. Через некоторое время пришли в какую-то прифрон­товую деревню, пустую от жителей. Всех разместили по домам по 20 - 30 человек. Я сразу забился в угол и мертвецки уснул. Но спать долго не пришлось, был зачислен в наряд. Меня долго разыскивал старши­на, но все-таки нашел. Пытался привести меня в чувства, поднимал на ноги, отпускал, я падал, но проснуться всё никак не мог. А когда от тряски, приводимой в чувство, проснулся, меня отправили на кухню чистить картошку.

Подъем был рано, еще затемно. Раздали завтрак и пешим ходом примерно 4-5 километров добира­лись до штаба 1002-го полка 40-й армии, который находился в лесу. Полк держал оборону. Нес, как говорили, большие потери. Наше прибытие счита­лось пополнением полка. Обстановка была тревож­ной. Политработники встретили нас в веселом, доб­родушном настроении. Своими выступлениями во­одушевляли нас, говорили, что мы прибыли из слав­ных городов и областей России. Называли города, в их числе Калугу. Это вызвало во мне определенную гордость. Говорили о сложностях, о том, что немец готовится к атакам. Мы должны проявлять храбрость и стойкость. Не представляя, как это будет на деле, но с пониманием все это воспринимал.

Нас построили и стали разбирать по частям и подразделениям. Причем предоставлялось право выбора части. Я оказался минометчиком 82-милли­метровых орудий. Был доволен: здесь мины полегче, чем у 120-миллиметровых.

Провели знакомство с минометом, его частями: сошки, лирки, опорная плита и другое. Вечером про­извели пробный пуск, и в эту же ночь влились в составы расчетов на передовой. Чувствовалась вся ее жизнь, временами строчили пулеметы, автомат­ные очереди. Где-то разрывались снаряды, взлетали ракеты.

Я не очень представлял себе ужасы предстояще­го. Решил, еще находясь в штабе 1002-го полка, на­писать маме письмо. Сел на пень недавно спилен­ной сосны. В письме сообщал, что нахожусь на пе­редовой, буду бить фашистов. За меня не беспокой­тесь.

Когда закончил и свернул свой треугольник, стал вставать, но не мог, что-то меня держало. Оказа­лось, моя шинель смолой приклеилась к только что спиленному дереву. Отодрал, но так стало жалко но­вую шинель. Думал, в ней вернусь домой. А как те­перь смогу показаться на людях?

В ночь заняли свои места на передовой. Ознако­мившись с обстановкой и возможными обязаннос­тями, уснул в блиндаже. Но ранним утром от страш­ного грохота и сыпавшейся сверху земли вскочил и выбежал к расчету. Все были на месте. Страшная артподготовка. Все взлетало вверх. Казалось, не было живого места, где бы не взрывались снаряды и мины. В небе появилось много самолетов, из которых как из мешка высыпались бомбы. Их было видно и ка­залось, что все они летят на тебя. Со страшным воем пролетали и взрывались вокруг нас.

Трудно все это описать. Зуб на зуб попасть не мог, дрожали пальцы рук. Но вскоре волнение про­шло — как только заговорила наша передовая. Вел огонь и наш минометный расчет. Настроение резко возросло, но восторга не было. Самолеты фашистов продолжали бомбить наши позиции.

Такая обстановка повторялась не раз. Я уже был, как говорится, обстрелянным солдатом, привык. Но однажды, при массированном налете авиации послышался такой же рев летевших бомб. Прижав­ шись к земле, стиснув зубы, ожидал взрыва, и бом­бы взорвались рядом. И тут я почувствовал силь­ный удар по ноге. Страшная боль при малейшем движении. Оказывается, была перебита большая берцовая кость.

Я попал в полевой госпиталь, который находился в лесу. У меня были обнаружены два осколочных ранения в мягкие ткани левой ноги и закрытый пе­релом голени. Наложили гипс, и боли утихли. От­правили в какой-то другой госпиталь. Оттуда, после лечения и снятия гипса, попал в только что форми­ровавшуюся часть. Около районного центра Анна все той же Воронежской области. Это был второй отдельный парк инженерных машин, находивший­ся в распоряжении штаба инженерных войск Воро­нежского, а затем 1-го Украинского фронтов. С этой частью прошел всю войну, закончив ее в Германии, под Бреслау, центром Силезии.

Часть выполняла разные задания штаба инже­нерных войск - устройство укрепрайона, наведение мостов, организация переправ, разминирование по­лей и другие. За успешное выполнение заданий часть была награждена орденом Красной Звезды.

Находился я в разных подразделениях - во взво­де минеров, в мостодорожной роте. Я вырос, возму­жал, уже был не тот балованный мальчишка, каким меня знали до войны. Строго и ответственно отно­сился к выполнению даваемых заданий и был на виду у командования. Мне присвоили звание еф­рейтора, затем младшего сержанта. Последнее вре­мя был переведен во взвод управления, где приходи­лось выполнять конкретные, персональные, напря­мую даваемые задания.

Письма с фронта писал только матери, сообщал об успехах на фронте, о том, как себя чувствую.

Мы следовали с передовыми частями, подверга­лись налетам немецкой авиации. Много было мо­ментов, когда жизнь висела на волоске.

Вспоминается такое. Наши войска развивали на­ступление, освобождали Шепетовку, родину Нико­лая Островского, а затем - город Славута, где впос­ледствии закрепился штаб инженерных войск 1-го Украинского фронта.

Выезжаем оттуда на полуторке (нас было человек 20), как вдруг навстречу на высоте примерно 40-50 метров, так мне представлялось, летел «мессершмидт». Впечатление было, будто он не летел, а висел в воздухе и что-то рассматривал. Было четко видно лицо пилота. Мы оказались застигшими врасплох, сжались и ждали пулеметной очереди. Но ее не пос­ледовало. Самолет нарвался на автоматическую зе­нитную батарею, был ею изрешечен и упал непода­леку. Слышали взрыв и видели столб дыма. Все мы вздохнули. Кто-то сказал, что родились мы в рубаш­ке.

Война - суровая школа испытания, а следова­тельно, и воспитания человека. Пешим маршем пришлось пройти Воронежскую и Курскую облас­ти, по 20 — 45 — 60 километров в день. Пройдено около тысячи километров с наступавшими войска­ми от Белгорода и Харькова. По родной в то время земле Украины пришлось пройти сотни городов и сел Харьковской, Полтавской, Сумской, Чернигов­ской, Киевской, Житомирской, Винницкой, Тернопольской областей, города и районные центры Проскуров, Каменец-Подольский, Хатынь, Черновицы, Подволочиск, Лебедин и многие другие. Не могу забыть о происшедшем со мной случае возле города Лебедина Сумской области. Там неподале­ку, в селе, как мне помнится, называлось оно Кур- ганозак (не знаю, с чем связано такое название), разместился штаб инженерных войск 1-го Украин­ского фронта. Мне было приказано оперативно, быстро доставить оттуда пакет для командира час­ти, что и было сделано. У местных жителей узнал самый короткий путь, хотя и был предупрежден, что он и самый сложный. Необходимо было прой­ти по топям и выйти к озеру.

Не раздумывая, решил идти этим путем. Про­брался по топям и вышел к озеру, которое было яй­цеобразной формы, примерно метров 200 на 100. На той стороне озера сидел солдат в лодке. Я ему крик­нул: «Дружок, перевези. Очень нужно». Он быстро отчалил и поплыл ко мне. Лодка оказалась малень­кой, рассчитана для одного человека, видимо, ры­бака. Когда доплыли до середины озера, лодка (как выяснилось, она подтекала) погрузилась в воду и ее края оказались на уровне воды. Ясно стало - идем ко дну. Пришлось в полном боевом, в шинели, в сапо­гах, с полевой сумкой и пистолетом плыть пример­но 40 — 50 метров. Это было ужасно, все тянуло ко дну. Я боролся до последнего дыхания, отдавал пос­ледние силы и, когда добрался до берега, на какое- то мгновение потерял сознание. Но задание было выполнено. Выплыл и тот солдат.

Этот случай заставил меня всю свою жизнь бла­годарить за то, что я в детстве получил хорошую подготовку в плавании. Только это спасло мне жизнь.

С переживанием смотрю на сегодняшнюю моло­дежь, которая не только не имеет такой подготовки, а некоторые даже плавать не умеют.

Вместе с войсками 1-го Украинского фронта наша часть прошла города Польши: Ярослав, Пржемышль (Перемышль), Жешев, Ниско, Тарнабжек, Сандо- мир, Краков и многие другие. Вошли в Германию, первым городом был Резенбург, затем Намслау, Алау-на-Одере, где впоследствии закрепился наш второй эшелон со спецтехникой. А часть выполняла задания под Бреслау и Дрезденом. Здесь я встретил нашу Великую Победу над фашистской Германией.

Братья мои тоже вели бои. Дмитрий в звании стар­шего лейтенанта воевал на Калининском фронте, там и геройски погиб. Михаил и Сергей после моби­лизации попали в Краснодарское военно-пехотное училище, затем оно было преобразовано в отдель­ный Венецкий курсантский полк и направлено под Сталинград. Оба были командирами отделений. После первого страшного боя, как писал Сергей, он потерял брата Михаила и многих своих друзей. Клял­ся в письмах мстить за их гибель. В очередном пись­ме, которое было написано уже из полевого госпи­таля (получил ранение в ногу), писал: «Рана легкая, скоро снова вступлю в бой».

Я гордился Сергеем. Он был богатырского сложе­ния, до войны хорошо работал на спортивных снаря­дах, брусьях, турнике. Состоял в основном составе фут­больной и волейбольной команд, был преподавателем физкультуры в Перемышльской средней школе. Я вос­хищался его атлетическим сложением. В октябре 1942 года командир взвода прислал письмо маме, в кото­ром писал, что бой был жаркий, Сергей проявил мужество и героизм и погиб героем, похоронен в лесу, в районе города Бекетовки, под Сталинградом.

День Победы все мы ждали, и все равно это со­бытие нас застало врасплох. Ночью в 2 - 3 часа раз­разилась такая канонада, что командование было вынуждено поднять всех по тревоге. Пошли слухи, что где-то прорвались из окружения немцы. Связь была нарушена, и для уточнения обстановки был послан офицер. Все находились в построении в пол­ной боевой готовности. Прибывший офицер доло­жил, что Германия капитулировала, война оконче­на. Победа!

Трудно описать, что происходило с нами. Обни­мались, целовались, кричали: «Победа! Победа! По­беда!». Все дула орудий были подняты вверх, и долго не прекращалась стрельба.

А когда все закончилось, вольно или невольно пришли в голову радостные мысли. Живой остался! Но и такие мысли в голову лезли: как быть, как жить, что ждет впереди? Демобилизуюсь — кого встречу из девчонок? Перебирал всех. Остановился на Нине Федякиной. Никогда с ней не встречался и не разго­варивал. Знал только, что она подруга Нины Левашкевич, с которой я учился в одном классе.

Войска стали возвращаться на Родину. Наша часть получила распоряжение на дислокацию во Львовскую область.

Для определения места дислокации была создана комиссия в составе пяти человек. Ее возглавил ко­мандир роты капитан Лазарев. В состав комиссии вошел и я. Первые три дня провели во Львове. Затем было определено место дислокации, им оказался районный центр - город Бибарка. Это 35 километров от Львова. Часть разместилась на окраине горо­да, в большом здании, похожем на школу. Районная власть нас сразу предупредила, что здесь неспокой­но, орудуют бандеровцы.

Вскоре мы сами убедились в этом. Бандеровцы свирепствовали, безжалостно расправлялись со все­ми, кто поддерживал Советскую власть. Об их бес­чинствах много рассказывали местные жители. При­веду лишь один пример. Летчик, участник Отече­ственной войны, награжденный многими ордена­ми, приехал на отдых к матери в деревню. Когда мать ушла в город за продуктами, бандеровцы при­шли в дом и стали уговаривать его перейти на их сторону. Когда получили отказ, его убили и сброси­ли в колодец во дворе дома.

Каждый день нам приходилось сопровождать от­ветственных работников в поездках по району, где они вели работы по установлению Советской власти на селе. Выбирали глав сельрады. Немало было слу­чаев, когда возвращались в это же село и выяснялось, что избранный голова или ушел с бандеровцами, или был повешен в здании сельрады, на стенах которого были всевозможные антисоветские надписи.

Часто приходилось принимать участие в ночных походах для окружения сел и задержания бандеровцев.

Проводилось прочесывание лесов, в которых по­мимо нас участвовали другие крупные соединения.

Радостным событием для нас стали указы о демо­билизации первой и второй очереди.

Сначала велась большая работа по демобилиза­ции первой очереди - людей старших возрастов. За­тем второй очереди, это специалисты (учителя, вра­чи и других профессий) и лица, имевшие три ране­ния. Я подходил под это и ждал своей очереди. Но псе вышло наоборот. Вызвали меня в штаб и поста­вили передо мной неожиданную для меня задачу. Командир части подполковник Крайников в при­сутствии начальника штаба майора Кандыбы и дру­гих офицеров, сказал: «Тебе надлежит возглавить группу солдат, а точнее, взвод и вернуться в Герма­нию в город Олау. Сменить находившихся там лю­дей».

При этом добавил: «Тебе еще служить, как мед­ному котелку». И все мои надежды испарились.

- Мы надеемся, что с заданием справишься. За­дание получишь у начальника штаба, - завершил раз­говор командир части. Мне ничего не оставалось, как взять под козырек и отправиться с группой сол­дат, 30 человек, вновь в Германию, где пробыл око­ло года.

Я понимал свою ответственность и делал все, как было приказано. Служба шла нормально. Наруше­ний среди солдат не было. И отношение местных жителей к нам было добродушным.

Известие о принятом решении - передать Польше часть территории Германии по Одеру и Нейсе - взбу­доражило немцев. Поляки же ринулись захватывать все, что им хотелось. Даже порой недостойно вели себя с немцами. Те забеспокоились, но выхода у них не было. Многие приходили ко мне, предлагали свои услуги в работе, но я ничего не мог предложить. Приводили своих лошадей, коров и даром отдавали, чтобы только не доставались полякам. Отдавали корм для скота. Я понимал, принимая все это: счи­тал, что делал доброе для страны дело.

Весной 1946 года со всем этим хозяйством вер­нулся в часть, подо Львов. Получил от подполков­ника Крайникова благодарность. В штабе уже были заготовлены документы о моей демобилизации.

Ранение ноги сказало о себе, согнуло ее в коленном суставе под 90 градусов. Хотели отправить в госпи­таль, но желание вернуться домой было настолько ве­лико, что думал: я вылечусь дома. Отвезли меня на вокзал во Львов, и я ждал время отправления. Но тут со мной случилось плохо. Я практически терял созна­ние. Вызвали наряд комендатуры, и меня отправили в Львовский окружной госпиталь, где я пролежал один месяц и 18 дней. Выписан в часть с последующей де­мобилизацией. Ну, кажется, все, теперь-то поеду до­мой. С хорошим настроением, хоть и с костылем.

Ноя забыл рассказать про такой казус.

Проживание более года в Германии позволило там что-то для себя приобрести. Но как поступить с приобретенным, отправляясь в госпиталь? Кто-то из солдат сказал: «Давай в какую-нибудь квартиру твой чемодан отдадим на хранение».

Так и порешили. Вещи передали в квартиру дома, что напротив госпиталя. А когда я выписался из гос­питаля и зашел, в эту квартиру, жителей в ней не оказалось. Бабушка из соседней квартиры вышла и сказала:

* Сынок, отжил?
* Отжил, - сказал я. — А где ж мои вещи?
* Хозяева-то — поляки, они и забрали. Только вчера уехали они на станцию Биборка. А оттуда бу­дут отправлены в Польшу.

Подумал: Биборка - это по пути в часть. И я на попутной машине приехал на эту станцию. Увидел тысячи людей, уезжавших в Польшу. А я и лицо не помню хозяйки, у которой оставлял вещи. Махнул рукой и решил вернуться в часть, которая находи­лась на передислокации в другое место. Но все же застал в штабе всех, в том числе подполковника Крайникова и майора Кандыбу. Все они были край­не удивлены, увидев меня. Они не знали, что со мной случилось, а когда я им рассказал все, то командир части резко, по-русски выразился в мой адрес. По­том все же смягчился и приказал начальнику штаба, майору Кандыбе вручить мне подарок. Тот предло­жил приемник.

- А куда он будет его включать? Наверное, элект­ричества в доме нет, - сказал Крайников и добавил: - Отдай мой трофейный велосипед.

Я был очень доволен этим подарком. С ним и поехал домой. Впереди маячила новая, мирная жизнь. Какой-то она будет, чем придется занимать­ся? Одно твердо решил и себе сказал, что обязан за всех трех погибших братьев взять ответственность на себя.

**Часть 3**

**Здравствуй, мирная жизнь!**

Ехал домой в товарном вагоне с такими же воен­ными, как и я. Вышел на станции Тихонова Пус­тынь, и тут же шел поезд до Калуги, с которым я и оказался в городе. На велосипеде доехал до авто­станции. В это время только что отходила после­дняя на Перемышль рейсовая машина, грузовая, крытая брезентом, наполненная людьми. Кто-то за­метил меня, закричал:

* Остановите машину: Николай Новиков вернул­ся!

Я оказался в машине с велосипедом.

В Перемышль приехал поздно вечером. На вело­сипеде доехал до дома родной тетушки Александры Андреевны Мосиной, где мама во второй половине дома с Лидой снимала комнату. На крыльце дома сидела Лида, моя сестра, которая, к моему удивле­нию, не узнала сразу меня. Тогда и я решил разыг­рать ее. Спросил, где ее мама. Сказала, что мама с двумя своими сестрами, тетей Нюрой и тетей Са­шей, сидят на кухне в темноте.

* Не говори обо мне, я их чем-то удивлю.  
  Вошел в дом, было темно, представился:
* Здравствуйте! Еду с фронта, заехал к вам пере­дать привет от Николая, вашего сына.

У меня в то время сформировался бас, и они меня не узнали. И только когда зажгли свечку и увидели меня при свете, плача, со слезами набросились на меня. Начались взаимные расспросы: что да как. Ахи, охи...

Обратил внимание на ужасные условия, в кото­рых находилась семья. Мама, как и другие, за работу получала какие-то талоны, а в свободное время хо­дила в деревню побираться. Это меня, откровенно говоря, оскорбило. Вгорячах порвал сумку, с кото­рой она побиралась. Маму, конечно, было жалко. Встретила вернувшегося с фронта единственного из четырех сыновей, а угощать пришлось какой-то не­понятной едой. Я сказал прямо, что это я не ем. Мама заплакала, переживая, а я потужил, что так сказал.

При таких обстоятельствах легли спать, но ус­нуть никто не мог. Наутро я выспросил у сестры Лиды, кто в Перемышле из девчонок живет. Она многих называла, но только не Нину Федякину, в которую я был когда-то тайно влюблен. Тогда я спро­сил: «А вот там, у оврага, дом стоял, Федякины жили». Она сказала: «Уехали они в Казахстан». Что- то оборвалось у меня в груди. Выходит, все это было, как какой-то сон.

Однако надо было думать, чем заниматься, как жить, где работать. Правительственным постанов­лением фронтовикам предоставлялось, несмотря на трудную послевоенную обстановку в стране, право отдыха, три месяца. Но я решил не пользоваться этим, а идти работать. Куда? Конечно, в Госстрах.

После всех выполненных процедур - постановки на учет - я 1 июня 1946 года пошел в инспекцию Госстраха с целью поступления на работу. Возглав­лял тогда инспекцию Федор Федорович Прозоровс­кий. С сыном его, Валентином, мы вместе учились в школе. Мне было непонятно, почему вдруг Нико­лай Васильевич Митяев, вернувшись с фронта, по­шел работать в потребкооперацию, а не в Госстрах.

Пришел я к Федору Федоровичу и попросил взять меня на работу, хотя за мной и так сохранялось пра­во на старую работу агентом. А он говорит:

* Отдохни. Ведь ты только пришел.
* Не могу, - говорю, - находиться в такой обста­новке, которую увидел.

Принял он меня участковым инспектором.

Восемь сельских Советов за мною закрепили, и я вплотную стал погружаться в страховую работу. Ведь до этого я занимался только страхованием среди на­селения, здесь же надо знать не только, как страхо­вать, но и как платить страховое возмещение.

Изучал правила всех видов страхования и в осо­бенности в работе с колхозами, которые также пла­тили обязательную страховку за строения, живот­ных, посевы. Но колхозы имели право и в добро­вольном порядке страховать животных, посевы, сельхозпродукцию. Предстояла большая работа по страхованию имущества и товароматериальных цен­ностей потребкооперации. Проводилось также стра­хование жизни и от несчастных случаев.

К работе относился ответственно и увлеченно, и участок, которым я руководил, имел хорошие пока­затели. Меня заметили в областном управлении Гос­страха, и не прошло и года, как направили на трех­месячные республиканские курсы ревизоров, кото­рые находились в Калуге. На курсах читали лекции опытные, подготовлен­ные работники Росгосстраха. Огневое страхование — это все виды страхований среди физических и юри­дических лиц, где имелась ответственность по дого­ворам страхования за убытки, происшедшие в ре­зультате пожара и других стихийных бедствий. Пре­подавал на курсах начальник управления Мосгосстраха Василий Филимонович Миронович. Он был опытным страховым работником, читал хорошие лекции и был весьма уважаемым человеком. Однаж­ды в беседе он мне сказал, что ему нравится Калуга и он решил переехать сюда работать. Я ответил, что это - хорошее и правильное решение. Он сказал: будем работать вместе.

Курсы я окончил с оценкой «отлично» по всем предметам. В период нахождения на курсах мой ру­ководитель — старший инспектор инспекции Федор Федорович Прозоровский ушел на пенсию. Вместо него старшим инспектором - руководителем Перемышльской инспекции Госстраха назначили меня. Приказ был подписан уже новым начальником уп­равления Мироновичем. Тогда мне было 22 года, а некоторые из тех, с кем пришлось работать, в роди­тели мне годились. Это меня сильно обязывало в работе. Армейская закалка и курсовая подготовка тут здорово помогала.

Работал в то время у нас участковым инспекто­ром Георгий Петрович Капитонов, раньше меня вер­нувшийся с фронта. Войну он встретил в первые ее дни, находясь в кадровой службе. Испытал плен. Довольно положительный, ответственно относился к работе. Пользовался большим авторитетом. Для меня он служил примером, но я не отставал от него в работе. Два других инспектора — Михаил Иванович Челноков и Василий Васильевич Чудеснов тоже были хорошими работниками.

Старшим бухгалтером на правах главного рабо­тала Мария Васильевна Захарова. Была опытным работником. Ее впоследствии перевели в областное управление.

Весь район был поделен на четыре участка, один из которых должен возглавлять руководитель инс­пекции. Показатели инспекции росли и вскорости она стала одной из лучших в области, о чем свиде­тельствует такой приказ:

***«Приказ***

***заведующего Калужским областным финансовым отделом г. Калуга. № 471 от 6 октября 1948 года.***

*Годовой план платежей по добровольному страхо­ванию на 1 октября 1948 года Перемышльской район­ной страховой инспекцией выполнен на 108,2%. При плане 461,6т. р. поступило 499,7т. р.*

*Общий план III квартала на это же число выполнен на 111,9%, в том числе по обязательному окладному на 101,4% и добровольному страхованию на 126,7%. Приказываю:*

*1. Старшего инспектора Госстраха тов. Новикова Николая Дмитриевича премировать месячным окла­дом в размере 700рублей.*

***Заведующий областным финансовым отделом***

***Гуськов.»***

Вся организационная и практическая деятель­ность по выполнению квартальных заданий в то вре­мя ложилась на участковых инспекторов, которые работали по обслуживанию закрепленных за ними территорий, на которых находилось по 30 и более колхозов. Они пофамильно знали страхователей в каждом селе. Агентская сеть в то время состояла, из совместителей и, в основном, из налоговых агентов. Были три агента освобожденные, то есть занима­лись только страхованием.

Главным показателем всегда было выполнение плана, а добиваться этого можно только при плот­ных отношениях со страхователями, которые строи­лись на взаимопонимании. Ну и, конечно, нужно было умение показать преимущества страхования.

До войны и в первые годы после нее строения граждан, колхозов, совхозов были покрыты соло­мой, дранкой, щепой. Часто возникали пожары, в которых сгорало много домов, а порою и целые де­ревни. Госстрах выплачивал страховое возмещение, нес большие убытки. Поэтому особое внимание было обращено на предупреждение пожаров. Важная роль в этом, как и в борьбе с пожарами, принадлежала Госстраху. Кроме того, колхозам, возводившим стро­ения с огнестойкими стенами или кровлей и содер­жавшим их в хорошем противопожарном состоянии, предоставлялась скидка с платежей по страхованию строений до 50 %. А создававшим животноводчес­кие фермы - до 20 % и развивавшим племенное жи­вотноводство — еще на 20 %.

Старались своими действиями влиять на предсе­дателей колхозов, чтобы они получали эти льготы. Когда собирались осматривать противопожарное состояние в колхозе, которое проводилось ежегод­но, заранее предупреждали председателей, чтобы навели порядок. Тогда при проведении учета объек­тов, подлежащих обязательному страхованию, со­ставлялся установленной Госстрахом формы акт ос­мотра застрахованного имущества, который служил основанием для принятия решения о льготе. По ре­шению местных Советов народных депутатов граж­данам, находившимся во временных трудных эко­номических условиях, могли быть предоставлены льготы по уплате обязательной страховки, частич­ной или полной скидки платежа.

От поступивших платежей по всем видам имуще­ственного страхования 15 процентов первоначально выделялось на проведение предупредительных мероприятий, и на первом этапе они направлялись на мероприятия по предупреждению пожаров и борь­бе с ними, предупреждению и борьбе с гибелью сель­скохозяйственных культур, болезнями животных и падежом скота. За счет этих средств в районах обла­сти были построены пожарные депо и вышки, вете­ринарные станции и лаборатории, станции защиты растений, мастерские по производству и ремонту по­жарного инвентаря, пожарно-испытательные стан­ции и полигоны, противопожарные водоемы, при­обретался инвентарь и оборудование для пожарных команд и добровольных пожарных дружин в сельс­кой местности и многое другое. Практически во всех районах были построены пожарные депо с оборудо­ванием, ветлечебницы и амбулатории, приобретено оборудование для них.

Наглядным примером может служить построен­ный за средства Госстраха в Калуге на улице Чижев­ского полный комплекс пожарного депо с жилым фондом.

Ежегодно управление Госстраха в соответствии с поступившими предложениями составляло план финансирования предупредительных мероприятий, который рассматривался на сессии областного Со­вета и являлся приложением к бюджету области.

Крупные суммы выделялись на борьбу с ящуром и другими инфекционными заболеваниями.

Со временем процент отчислений был снижен до четырех, но сумма отчислений значительно возрас­тала из-за роста объема поступления платежей. Это позволило Совмину РСФСР расширить перечень финансируемых мероприятий. Выделялись средства на мероприятия, связанные с безопасностью дорож­ного движения, приобретались для ГАИ агитацион­ные автомобили. В Калуге были построены автого­родки.

Приобретали транспорт для ветслужбы области. Были построены служебные помещения и жилье для работников Госстраха. ,

Инспекция Госстраха, как и вся система, явля­лась самостоятельной юридической организацией, но находилась в составе Минфина, а поэтому за за­ведующим райфо сохранялись не только права кон­троля за ее деятельностью, но и утверждение актов на выплаты страхового возмещения. Хотя в этом он абсолютно не разбирался.

Плановые задания того времени состояли из по­ступления обязательных и добровольных платежей колхозов и граждан, платежей добровольного стра­хования, потребителей кооперации, страхования жизни и от несчастных случаев.

Хозяйства колхозов после военной разрухи еще не окрепли, их финансовая сторона была слабой, что не давало им возможности своевременно рас­считываться по налогам и обязательной страховке. Не говоря уже о добровольном страховании. Прихо­дилось глубоко вникать в их финансовое состояние и изыскивать возможности расчета по платежам.

Эти трудности испытывали руководители мест­ной власти при решении хозяйственно-экономичес­ких задач, стоявших перед районом. Все руководи­тели организаций состояли в активе районной партийной организации и поэтому вынуждены были нести ответственность за выполнение закрепленным за ним хозяйством обязанностей перед государством. Я в то время был комсомольцем и всегда имел зак­репленное за мной хозяйство и считался уполномо­ченным райкома КПСС и райисполкома.

Нагрузка в работе была большая, требовалось без­выездно находиться в хозяйстве. Но все же находил возможность приехать и встретиться с девчонками. Я в то время из транспорта располагал лошадью и мотоциклом.

Возвращаясь однажды на лошади поздно вече­ром, увидел рядом с нашим домом сидевших на ла­вочке двух девушек. Они громко разговаривали. Я сразу узнал, что это была встреча Нины Левашкевич со своей приехавшей подругой детства Ниной Федякиной. То есть той, о встрече с которой я думал при моей демобилизации.

Я быстро въехал во двор дома, распряг лошадь, забежал в дом, что-то положил в рот и пошел к ним. Пригласил их пойти в клуб на танцы, но согласи­лась только Нина Федякина.

Нина Левашкевич, видимо, заревновала, по­скольку до приезда Нины Федякиной я с ней прово­дил время.

Мы пришли в клуб, танцевали, шутили, и я ее проводил до дома. Она рассказала, что жила вместе с матерью и братом Леонидом в Казахстане, где после окончания института работала в средней шко­ле преподавателем географии и естествознания. В Перемышль приехала к своей любимой тете Дуне, Евдокии Михайловне Гречаниновой, которая была профессиональной портнихой и все шила для Нины.

Большая загруженность в работе и безвыездное закрепление за хозяйством не позволяло мне ежед­невно встречаться с Ниной. Это сказывалось на на­ших не обязывающих друг друга отношениях. Но все же находил возможности для встречи.

Если не предоставлялась возможность встречи в кино или Доме культуры, то это было у нее на квар­тире, за круглым столом и чаем. Нина была большой рукодельницей, вязала и вышивала. Даже я что-то пробовал, но плохо получалось.

Пришла осень 1948 года, разъехалась молодежь по своим учебным заведениям. Все как-то опустело в Перемышле. На одной встрече с Ниной говорю: «Давай поженимся». Она не ожидала такого оборота и сказала: «Ты что, всерьез это?» Я ответил: «Да, иди за паспортом. Я тебя подожду».

Мы жили рядом. Она пришла с улыбкой на лице, и мы пошли в загс. Старались, чтобы нас никто не видел. Мы стали прогуливаться перед загсом и, выб­рав момент, когда никого не было, вошли в него. Он располагался тогда в Доме пионеров, и возглавляла его Маруся Барылина. Я ей говорю: «Распиши нас». А она мне ответила, что надо три дня подождать.

- Какие там три дня! - кипятился я, и она нас расписала. Так мы стали мужем и женой. Было это 9 октября 1948 года. Справили по тем временам хорошую и веселую свадьбу и стали жить-поживать. 6 июля 1949 года, к хороший солнечный день родился сын Евгений. Я был беспредельно рад и даже гордился. Прини­мал самое активное участие в ухаживании за ним. Забот прибавилось, и я делал все, чтобы помочь жене.

Все получалось и на работе. Коллектив инспек­ции был слажен, и каждый ответственно относился к выполнению своих обязанностей.

Заработная плата руководителя составляла 690 рублей, инспектора — 610, старшего бухгалтера 575, счетовода 410 рублей.

Успешное выполнение квартальных заданий по­зволяло нам начислять себе комиссионное вознаг­раждение со сверхплановых поступлений. Это были приличные деньги. В коллективе такие события от­мечались дружно.

При страховании имущества потребкооперации работавший там главным бухгалтером Николай Ва­сильевич Митяев, ранее работал с моим отцом в Гос­страхе, всегда интересовался, как обстоят дела у меня. Я ему обо всем рассказывал, но он мне почему-то говорил: «Николай Дмитриевич, ты не Дмит­рий Акимович», то есть не как мой отец.

Я был благодарен судьбе, что в избранной про­фессии начал работать с самой низкой ступени - агентом, затем был инспектором, руководителем инспекции. Работая уже в управлении, я чувствовал свою высокую подготовленность в работе.

Назначение меня старшим инспектором — руко­водителем районной инспекции ко многому меня обязывало. Прежде всего, умело вести и представ­лять себя руководителем, то есть быть примером в коллективе. Считаю, с этим я справлялся.

Жизненные условия того послевоенного време­ни были сложными, но чувствовалось, как страна боролась с этими трудностями. В стране 16 декабря 1947 года была объявлена денежная реформа, кото­рая вызывалась в то время крайней необходимос­тью. Все денежные средства, находившиеся на руках и в обороте, подлежали обмену 10 к 1. Людей, сумев­ших разбогатеть и хранивших свои деньги в кубыш­ках, это застало врасплох, они забегали, искали воз­можности, как бы вложить деньги задним числом в сберкассу или в страхование жизни, так как при этом деньги обмену не подлежали.

Обращения ко мне были немногочисленные, и все они остались без удовлетворения. А вот незакон­ные операции по вложению денег в сберкассу свои­ми работниками и высокопоставленными чиновни­ками имелись. О них сообщалось в печати. Не про­шла стороной от этого и наша Калужская область. За эти нарушения были сняты с должностей (а неко­торые - арестованы и осуждены на большие сроки), первый секретарь обкома КПСС Попов, заведую­щий облфо Александров, начальник управления сберкассы (фамилию не помню) и другие.

Вспоминаю такой случай. В Перемышле сбер­касса по рекомендации областного управления ре­шила купить жилой дом. Купить его можно было только по страховой оценке. Руководители сберкас­сы и хозяева дома договорились о сделке купли-про­дажи за 50 000 рублей.

Работавший в то время заведующим сберкассой известный и весьма уважаемый в районе человек - Иван Васильевич Захаров, инвалид (без руки) граж­данской войны, ранее работавший третьим секрета­рем РК КПСС. Перед войной он всегда выступал перед молодежью на ежегодном пионерском костре. Так вот пришел он ко мне и говорит:

* Коля, напиши мне справочку о страховой оцен­ке дома в 50 ООО рублей.

Я поднял оценочный лист этого дома, которые имелись на все частные строения, застрахованные в обязательном порядке. Страховая сумма этого дома составляла где-то около четырех тысяч рублей. Он настаивает:

* Ну ладно, ты дай мне на пятьдесят тысяч.

Я ему:

* Извините, Иван Васильевич, но сделать это не могу.

Он возмутился, подключил кого мог. Мне звонил аж начальник управления сберкасс области. Я был вынужден сочинить такую, на мой взгляд, ничего не дающую бумагу, в которой указал, что дом строился, когда Перемышль был городом, а для города другие оценочные нормы были, городские, и восстанови­тельная стоимость этого дома могла составлять 50 000 рублей. Банк принял эту бумагу и произвел необхо­димую операцию, сделка состоялась. Но при реви­зии банка эта операция была признана незаконной. Иван Васильевич вместе с управляющим банком Михаилом Филипповичем Шинкаркиным пришли ко мне и сказали:

* Ты в своей справке что-то накрутил и всех нас задурил. Напиши, что действительная страховая сто­имость дома 50 000 рублей.
* Не могу я это сделать, - сказал я.

Высказав в мой адрес много нелестных и угрожа­ющих слов, они ушли.

В 1948 году при рассмотрении на партийном со­брании моего заявления о приеме в партию они, не стесняясь в выражениях, говорили о том, что я не достоин занимать такую должность. Я им тем же от­ветил. В партию меня не приняли. Я переживал, но продолжал работать увлеченно, с интересом. Хотя чув­ствовал, что было вокруг меня какое-то неприятие.

С денежной реформой была отменена карточная система, и каждый год в апреле сообщалось о сниже­нии цен практически на все продовольственные и про­мышленные товары, причем в приличных размерах.

Жизнь стала оживляться. В магазинах появились продукты и другие товары. Народ привык к сниже­нию цен, всегда ждал сообщений в этот апрельский день и никогда не был обманутым, чего не может сделать власть сегодня. Улучшение жизни стало по­ложительно сказываться на показателях работы, ро­сте объемов поступления страховой премии.

Передо мною всегда остро стоял вопрос, как выр­ваться из бедности и стать на твердые ноги. Много де­лал и принимал решения, но это все было недостаточ­ным. Видел, как поправляют свое экономическое по­ложение крестьяне, содержа свиноматок и получая боль­шие деньги за продажу на рынке поросят. Вот и я решил купить поросную свиноматку. Вместе с нашим инспек­тором Георгием Капитоновым пошли на рынок, он тогда в Перемышле был очень большим. Стали выбирать. На одной телеге лежала крупная — во всю телегу - свинья. Я сказал хозяину: «Мне нужна свинья на убой».

А он: «Она поросная». Подходил и спрашивал Ге­оргий Петрович — ответ был тот же: поросная. Решил брать ее. Заплатил приличные деньга, не помню точ­но, сколько. Хозяин привез свинью во двор дома, снял с телеги. Бросилось в глаза: уж больно она на длинных ногах. Загнали в закуту. Дело сделано. Купили на корм свинье картошки и что-то другое. Узнал, сколько она ходит. Оказалось 3 месяца, 3 недели и 3 дня. Когда подходил срок пороситься, мы с мамой особенно вни­мательно стали следить за ней, но признаков готовно­сти к опоросу в ней не проявлялось. Обманули... Та­ков был результат моего «бизнеса». От желания заво­дить свиней отказался, но живность при доме всегда была. Так было практически у всех имеющих свои дома.

Но вернусь к делам семейным. Погруженный в дела, я забывал о таких жизненных сложностях, как отсутствие жилья. Я бы сказал, об этом беспокои­лись больше другие, чем я. Однажды вызвали меня в райисполком к председателю, который сказал:

* Сколько лет так будешь жить, строить дом надо! Лес бесплатно дадим - как участнику войны.
* А на что строить? Всё, что получаю, уходит на жизнь.

Когда о таком предложении узнал коллектив ин­спекции, все в один голос говорили мне: берись, стройся, поможем. Даже предложили в долю всту­пить.

Наточили пилы и топоры. Вчетвером - три инс­пектора и я - отправились в Каменское лесничество, где недавно бурей повалило деревья, почти весь квар­тал. Отпиливали комли ручной пилой от хлыстов деревьев и разделывали их по размеру 7x7. Заготов­ленный лес с помощью колхоза был вывезен на бе­рег реки Жиздры. Договорился с двумя плотогона­ми из деревни Нижние Прыски сплавить его по воде.

Шел декабрь 1949 года, но погода стояла теплая. 5 декабря плот отчалил от берега. Расстояние по дороге до Перемышля 18 километров, а по воде не менее 30. Сам я верхом на коне быстро добрался до дома с расчетом вечером встретить плот на Оке, но он не появлялся. Поехал ему навстречу по берегу реки.

В эту ночь ударил мороз, и плот, схваченный пленкой льда, застрял в затоне в районе деревни Камышенка, недалеко от места отплытия. Пришлось экстренно высвобождать его из ледяного плена. На лодке подплыли, обкололи лед и вывели плот на свободу. За ночь плотогоны сильно устали, обесси­лили. Пришлось самому перебираться на плот вброд, по шею в ледяной воде.

Впервые мне пришлось понять все сложности плотогона. В особенности, когда вышли на боль­шую и быструю воду Оки. Того и гляди на повороте не справишься с управлением, вылетишь на берег.

А вот и тот песчаный островок, где надо было остановить плот и загнать его в бухту. Прыгаю с ду­бовым шестом с закрепленным на нем тросом в ле­дяную воду, благо что было мелко. Воткнул в песча­ную почву шест под острым углом, трос натянулся, и плот стал медленно входить в бухту. Закрепили его и быстро пошли в Перемышль. Начались сильные морозы, уровень воды в Оке поднялся, и плот, ско­ванный тонким льдом, оказался плавающим в воде. С большим трудом лес был вытащен на крутой берег и доставлен на место, в Перемышль. Той же зимой был срублен сруб, за что было уплачено 1200 руб. А в апреле 1950 года меня перевели на работу в област­ное управление Госстраха. Начался новый этап моей жизни.